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VI 

-La   question  a  argent 


L 


E  merveilleux  privilège  de  l'adolescence  est 
qu'elle  n'est  blasée  de  rien,  même  des  choses 
désagréables.  Les  accidents  les  plus  fâcheux, 
parce  qu'elle  les  essuie  pour  la  première  fois,  la 
charment  au  moins  par  leur  fraîche  nouveauté.  Jamais 
encore  une  femme  n'avait  demandé  d'argent  à  Philippe- 
Egon.     L'amour,    dans    le    grand-duché,     ou    dans    la 


république  de  Silberberg,  était  revenu  à  sa  pureté 
primitive.  C'était  l'innocence  de  Tahiti  ou  de 
rOaristys  ;  et  comme  les  amants,  soit  de  l'un  ou  de 
l'autre  sexe,  n'avaient  que  l'embarras  du  choix,  comme, 
de  part  et  d'autre,  si  l'on  ose  emprunter  aux  économistes 
cette  expression,  l'offre  était  infiniment  supérieure  à  la 
demande,  l'idée  ne  venait  à  personne  de  mêler  aux 
soins  de  l'amour  ceux  du  vil  intérêt. 

Mais,  dira-t-on,  comment  donc  les  citoyens  de 
Silberberg  pouvaient-ils  vivre,  tant  les  hommes  que  les 
femmes,  dans  un  pays  ruiné  par  la  guerre,  où  le 
commerce  et  l'agriculture,  ces  deux  mamelles,  étaient 
probablement  taries  ?  On  oublie  que  lefe  préjugés  y 
étaient  aussi  vaincus,  et  d'abord  celui  de  la  propriété. 
Rien  n'est  à  la  lois  si  aisé  et  si  difficile  que  de  subsister 
dans  un  Etat  où  la  distinction  du  tien  et  du  mien  est 
abolie  et  où  ce  n'est  plus  un  crime  de  déplacer  le  dieu 
Terme.  Les  gens  honnêtes  ou  superstitieux  ne  savent 
comment  se  tirer  d'affaire  ;  le  grand  nombre,  en 
revanche,  n'a  désormais  aucun  souci. 

Les  femmes  que  pratiquait  Phili  sur  ses  domaines 
n'avaient  donc  jamais  eu  su;et  de  le  solliciter  d'un 
pfennig,  encore  qu'il  fût  bien  assez  riche  pour  les 
combler  d'or  ou  de  papier.  Madame  la  grande-duchesse 
avait  sa  cassette  particulière.  Mignon  était  défrayée  de 
tout  et  ne  comptait  pas  avec  le  grand-duc.  Quant  aux 
maîtresses  de  passage,  elles  se  croyaient  assez  payées 
par  le  plaisir  d'avoir  tenu  quelques  instants  entre  leurs 
bras  le  plus  joli  garçon  de  la  contrée.  Ces  mœurs,  par 
certains  côtés  patriarcales,  ont  leur  agrément,  et  Phili 
savait  les  apprécier.  Cependant,  lorsque  la  comtesse 
Tatiana    Schmiick    lui    demanda    négligemment    «   une 


dizaine  de  milliers  de  marks,  »  il  crut  sentir  un  frisson 
nouveau,  et  sa  conscience  l'avertit  qu'il  devenait 
homme  tout  de  bon. 

Les  réactions  de  Phili  étaient  instantanées  :  cette 
particularité  n'eût  point  échappé  à  un  physiologiste. 
La  comtesse  Tatiana  Schmiick  achevait  à  peine  sa 
phrase  qu'il  bondit  hors  du  lit.  Elle  se  méprit  au  sens 
de  cette  manifestation  :  son  erreur,  si  l'on  y  veut  bien 
réfléchir,  était  plausible.  Elle  crut  que,  choqué  de  sa 
requête  et  résolu  de  n'y  pas  donner  suite,  il  se  dérobait 
précipitamment.  Ce  qui  rassura  la  comtesse  fut  que, 
dans  la  tenue  où  il  se  trouvait,  Phllippe-Egon  aurait  pu 
à  la  rigueur  monter  sur  une  scène  et  se  faire  voir  à 
deux  mille  personnes  s'il  eût  été  danseur,   mais  il  ne 


pouvait  pas  ou 
traverser  le 
lui  dit,  d'un  ton 
dédain    et     de 

—  Mon  pi 
vait  assez  le 
sentir  que  le 
heureux,  elle  se 
petite  âme,  est- 
n'avez  pas  cette 
rable  ? 

—  Sur  moi, 
grand-duc  en 
l'armoire  à  glace 
nerie  cynique  ; 
porté  de  Silber 
d'argent,  et  je 
cher    ces     quel 


vrir  la  porte  et 
couloir.  Elle 
inimitable  de 
nonchalance  : 
geon...  (Elle  sa- 
français  pour 
mot  était  mal- 
reprit.) Ma 
ce  que  vous 
somme     misé- 


non,  répondit  le 

louchant  vers 

\    K        avec  une  gami- 

\   \       mais   j'ai    em- 

\\      berg     des     tas 

\\ vais  vous  cher- 

ques  sous. 


—  Laissez  donc  !  fit,  d  une  voix  mourante,  la 
comtesse  Schmûck  décidément  rassurée.  N'avons-nous 
pas  mieux  à  faire  et  n'êtes-vous  pas  le  seul  trésor  que 
je  désire  pour  le  moment  ?  Ce  gueux  d'hôtelier  a  bien 
attendu  deux  mois,  il  peut  attendre  deux  heures  comme 
de  raison.  Mais,  soupira-t-elle,  dans  mon  émoi,  je  ne 
vous  avais  donc  pas  regardé  ?  Monseigneur,  quelle 
beauté  idéale  ! 

Elle  ajouta,  au  comble  de  l'exaltation  : 

—  Je  vois  Dieu  ! 

Il  le  lui  laissa  voir  de  plus  près,  et  bientôt  elle  ne 
le  vit  plus  qu'en  rêve.  La  fatigue  d'une  nuit  blanche,  la 
danse,  le  reste  l'avaient  si  bien  rompue  qu'elle  s'endor- 
mit profondément.  Phili,  que  tenait  éveillé  le  désir  de 
lui  apporter  dix  mille  marks,  se  leva,  se  vêtit  sommaire- 
ment, et  fut  demander  au  bureau,  où  il  trouva  «  un 
veilleur  de  jour  »,  le  «  numéro  »  de  S.  K.  M..  Otto 
Millier,  ministre  plénipotentiaire  de  la  république  du 
peuple  de  Silberberg.  Un  groom  le  conduisit.  On 
heurta  à  la  porte  à  grands  coups  de  poing  sans  obtenir 
de  réponse.  Phili  ordonna  au  groom  d'ouvrir  et 
d'éclairer  ;  car,  dans  cet  hôtel  où  nul  ne  reposait  que  de 
jour,  les  fenêtres  étaient  curieusement  calfeutrées  et 
l'on  n'y  voyait  goutte  en  plein  midi.  Le  brusque 
allumage  de  quatre  appliques  et  d'un  lustre  ne  troubla 
pas  le  sommeil  d'Otto.  Phili,  à  la  vue  de  son  frère  de 
lait  qui  dormait  seul  et  de  tout  son  cœur,  eut  le 
sentiment  d'être  étonné.  Il  ne  perdit  point  le  temps  à 
se  demander  qui  pouvait  causer  cet  étonnement,  mais 
répondit  sans  y  prendre  garde  à  cette  énigme  de 
psychologie    qu'il    n'avait    point    explicitement    posée. 


—  Otto  !...  cria-t-il.  Otto  !...  Eh 
bien,    et   Mignon?    Où    est-elle? 

—  Où  est-elle?  répéta  Mûller  dans 
1    la    fVanchise   du    premier   réveil. 

^^  Et  il  semblait  la  chercher  autour  de 

lui.  Mais  il  recouvra  sa  présence  d'esprit 
et  le  sentiment  des  bienséances. 

—  Comment,  dit-il,  veux-tu  que  je 
sache  où  est  passée  Mignon  ?  Votre 
Altesse  ne  me  l'a  pas  donnée  à  garder. 

—  Naturellement,  dit  le  grand-duc 
avec  hauteur.  Il  ne  s'agit  pas  d'elle. 

—  Alors  pourquoi  me  réveilles-tu? 

—  C'est  toi  qui  as  l'argent? 

—  Sous  mon  oreiller. 

—  Donne-moi  dix  mille  marks. 

—  Je  ne  vous  pose  pas  de  questions. 

—  Je  n'ai  pas  de  secrets  pour 
La  comtesse  Tatiana  Schmûck 
pas    payé     sa     note    depuis    deux 

mois,    et    elle    m'a    demandé     ce    petit 
service. 

—  Je      comprends      à      demi-mot, 


toi. 
n'a 


repartit     Otto    Miiller    avec    une    finesse    allemande. 
Daigne    agréer    mes    félicitations. 

Phili  continua  de  n'avoir  point  de  secrets  pour 
Millier,  et  lui  dit  à  demi-mot,  en  mettant  les  points 
sur  les  i,  toutes  les  raisons  qu'il  avait  de  reconnaître 
par  un  cadeau  princier  les  complaisances  de  Tatiana 
Schmûck.  Otto,  en  l'écoutant,  y  croyait  être  lui-même, 
et  se  forgeait  déjà  une  félicité  semblable,  selon  la  règle 
de  partage  qui  était  le  principe  de  leur  amitié.  Il 
faisait  aussi  réflexion  que,  tenant  la  caisse,  il  pourrait 
à  son  tour,  le  moment  venu,  faire  un  cadeau  princier  à 
l'épouse  morganatique,  mais  légitime,  d'un  Romanov. 
Il  tira  de  sous  l'oreiller  une  valise  de  cuir  souple  fort 
bourrée,  compta  exactement  et  recompta  dix  billets  de 
chacun  mille  marks,  et  les  remit  au  grand-duc  avec 
l'air  de  dignité  d'un  père  dupe,  à  qui  son  garnement  de 
fils  vient  d'arracher  une  grosse  dent.  Phili,  à  rebours, 
les  empocha  avec  l'indifi^rence  '  d'un  joueur  qui  n'a 
aucune  notion  de  la  valeur  de  l'argent.  Mais  ensuite  il 
remercia  Otto  avec  cette  gentillesse  puérile  qui  était 
son  charme,  et  comme  si  en  effet  le  ministre 
plénipotentiaire  lui  eût  fait  sur  sa  propre  caisse  un  don 
gratuit.  Il  s'excusa  d'avoir  interrompu  la  sieste  de 
Son  Excellence  pour  une  telle  vétille,  lui  souhaita 
de  retrouver  le  sommeil  et  la  borda  même  dans  son  ht 
d'une  main  diligente.  Il  éteignit  toutes  les  lumières  et 
sortit  sur  la  pointe  du  pied. 

Il  se  dirigeait  vers  la  chambre  de  M""  la  comtesse 
Schmûck.  Il  goûtait,  par  une  sorte  de  prélibation, 
l'immense  plaisir  qu'il  se  flattait  d'éprouver  tout  à 
l'heure,   lorsqu'il    éparpillerait    ces    dix    coupures    sur 


les  draps.  Jupiter  n'était  pas  son  cousin  —  le  Jupiter 
qui  se  répandit  en  grêle  d'or  parmi  la  couche  de 
Danaé.  JVLais  il  se  demanda  soudain  si  l'étiquette  en 
ces  occasions  est  bien  la  même  pour  les  dieux  et  pour 
les  princes  exilés,  ou,  plus  simplement,  «  si  cela  se 
fait  ».  Il  n'avait  pas  la  même  indépendance  à  l'égard 
des  usages  qu'à  l'égard  de  la  morale  éternelle,  et  rien 
ne  l'eût  mortifié  davantage  que  de  trahir  son 
inexpérience  aux  yeux  d'une  femme  probablement  fort 
expérimentée. 

—  Qui  me  renseignera?  se  dit-il.  Parbleu!   Fritz, 
qui  sait  tout  ! 

Il  appela  de  nouveau  le  groom,  et  se  fit  mener  à  la 
chambre  de  Frédéric  Mosenthal.  La  cérémonie  du 
réveil  fut  aussi  laborieuse  que  chez  Otto  Millier, 
mais  l'accueil  du  précepteur  fut 
plus    rude. 

—  Tu  pourrais  me  laisser  dor- 
mir, dit  ce  philosophe  sans  aménité. 
As-tu  besoin  de  moi  pour  comprendre 


que  le  plus  grand  plaisir  qu'on  puisse  faire  à  une 
femme  qui  sollicite  de  l'argent  est  de  lui  en 
donner  ? 

T'imagines-tu  comme  les  Français  que  «  la  façon  de 
donner  vaut  mieux  que  ce  qu'on  donne  »  ?  Deux  thalers 
mal  donnés  valent  mieux  qu'un  seul  présenté 
avec  grâce.  La  question  d'argent  est  purement 
quantitative. 

Frédéric  Mosenthal  se  retourna  vers  la  ruelle 
et    grogna  : 

—  Eteins  ! 

Philippe-Egon  n'était  point  ferré  sur  les  catégories 
et  n'entendait  rien  au  diMn^uo  du  quantitatif  et  du 
qualitatif.  Son  doute  l'intimidait  si  fort  qu'il  n'osait 
plus  rentrer  chez  Tatiana.  Il  errait  comme  une  âme 
en  peine  devant  la  porte  de  cette  chambre  où  il  venait 
d'être  si  heureux. 

La  Providence  le  prit  en  pitié,  et  tandis  qu'il 
rôdait  dans  le  corridor,  y  fit  passer  M.'""  la  baronne 
de  Krakus. 

—  Ah  !  s  écria-t-il,  chère  baronne,  c'est  le  ciel 
qui  vous  envoie  !  Et  moi  qui  ne  songeais  pas  à 
vous  ! 

—  Monseigneur,  fit-elle  en  esquissant,  malgré 
la  banalité  du  lieu,  une  révérence  de  cour,  serais-je 
si  heureuse  de  pouvoir  me  rendre  encore  utile  à  Votre 
Altesse  Sérénissime  ? 

—  Oui,  madame,  et  toujours  pour  la  même 
affaire...  A  propos,  je  vous  dois  les  plus  vifs 
remercîments.  Veuillez  les  recevoir...  IVLais  j'arrive 
au  fait.   M'""  la   comtesse  Tatiana  Schmiick  vient  de 


me  confier  qu'elle  n'a  pas  payé  sa  note  d'hôtel  depuis 
plusieurs  semaines  et  qu'on  la  chicane,  croiriez-vous? 
Cette  ardoise  est  d'environ  dix  mille  marks.  Les  voici. 
J'étais  sur  le  point  de  les  lui  remettre  moi-même, 
de    la  main   à    la    main  ;    mais  j'ai   peur   que    cela  ne 


soit...    comment  dire?...    bien  goujat.    Qu'en    pensez- 


vous  ? 


—  J'avais  donné  à  entendre  à  Votre  Altesse 
Sérénissime  qu'elle  faisait  fausse  route,  dit  gravement 
la  baronne  de  Krakus. 

—  Q,uoi?  Quoi  ?  Fausse  route  ?  dit  Philippe-Egon. 


Qu'est-ce  que  vous  chantez  ?  Al'"'  la  comtesse  Tatiana 
Schmiick  m'a  fait  un  grand  honneur  en  me  demandant 
ces  dix  mille  marks,  et  j'éprouve,  moi,  un  grand 
plaisir  à  les  lui  accorder.  Mais  je  veux  les  lui 
présenter  comme  il  faut.  La  façon  de  donner  vaut 
mieux  que  ce  qu'on  donne,  disent  les  Français. 
N'est-il  pas  mieux  que  je  vous  confie  ces  billets,  et 
que  vous  alliez,  en  mon  nom,  les  remettre  à  la 
comtesse? 

—  Monseigneur,  je  craindrais  que  cela  ne  fût... 
encore  plus...  comme  vous  dites. 

—  Comme  je  dis  ?  Qu'est-ce  que  je  dis  ? 

—  Encore  plus...  goujat. 

—  Evidemment  !...  Eh  bien,  j'ai...  une  autre 
idée...  Si  vous  alliez  payer  cette  note  et  me  la 
rapportiez  avec  l'acquit?...  Je  vous  attends  là.  Je  me 
glisserai  dans  la  chambre  de  M™"  la  comtesse  Tatiana 
Schmiick,  qui  doit  dormir,  et  comment  !  Pauvre 
ange!...  Je  placerai  la  note  acquittée  entre  les  doigts 
de  la  belle  dormeuse  et,  quant  elle  s'éveillera,  elle 
aura      la      surprise. 

Cela  n'est-il  pas  ingénieux,  madame  la  baronne 
de     Krakus  ? 

—  Très  ingénieux,  Monseigneur,  et  je  reconnais 
la  délicatesse  de  cœur  de  Votre  Altesse  Sérénissime. 

La  baronne  prit  les  dix  billets  de  mille  marks  et 
descendit  au  bureau. 

Son  absence  fut  de  courte  durée.  Quand  elle 
reparut,  elle  avait  une  expression  de  physionomie 
si  singuhère  que  Phili  ne  put  démêler  si  elle  était 
triomphante  ou  déconfite. 


—  Monseigneur,  dit-elle,  c'est  bien  dix  mille  marks 
que    doit    M""  la    comtesse    Tatiana    Schmiick,    mais 
dix  mille  marks  or,  soit  douze  mille  cinq  cents  francs. 
Au    change  du   jour,  les   dix    mille  marks    papier    de 
Votre      Al- 
tesse Sérénis- 
sime  valent 
trois     mille 
cent     vingt- 
cinq     francs. 
Il  en  faudrait 
donc    ajouter 
trois     fois 
autant. 


B 


on 


I 


dit  le  grand- 
duc.  Je  cours 
chercher  l'ap- 
point. 

—  Votre 
Altesse  veut 
rire... 

Mais 
Phili  ne 
1' écoutait 
plus.   Il  était 

déjà  dans  la  chambre  d'Otto  Myller,  qui  cette  fois  se 
réveilla  en  sursaut. 

—  Mon  vieux,  lui  dit-il,  pardonne-moi  de  te 
déranger  encore.  Il  me  faut  tout  de  suite  trente 
mille  marks.  Passe-moi  la  valise. 


resse 


Mais    Otto  ne  la  passait  point.    Il  s'était  dre 
dans  son  lit,  tout  ébouriffé,  et  regardait  Philippe-Egon 
avec  effarement. 
'  Tu  n'es  pas  fou?...  murmura-t-il. 


(à  suivre) 


cyi^i^yiû^^yL^- 


Le  carrosse  aux  deux   lézards  Verts 


II 

La  surprise 


UE  la  mémoire  des  hommes  est  donc 
courte  ! 

Nos  gens  n'avaient  pas  fait 
quatre  lieues  sur  le  chemin  de 
retour —  songez  que  l'on  se  relayait 
pour  porter  les  marmots  —  et  juré 
une  bonne  douzaine  de  fois  le  nom 
du  Seigneur,  à  cause  du  sol  rocailleux,  des  éboulis  et 
des  ornières  profondes,  qu'aucun  d'eux  ne  se  souvenait 
de  ce  qui  était  arrivé  durant  le  séjour  à  la  ville,  ni  de 
la  discussion  sur  la  croyance  à  la  Fée  ou  à  la  sorcel- 
lerie, ni  même  enfin  de  la  Fée!... 

Ils  pensaient  à  la  fatigue  de  leurs  membres  et  à  la 


nuit  qui,  à  leur  gré,  tombait  un  peu  trop  vite.  C'est 
qu'il  leur  faudrait  tantôt  se  diriger  sous  bois. 

La  nature  humaine  est  curieuse  aussi,  reconnais- 
sons-le !  Voilà  de  pauvres  hommes  ruraux  à  qui  est 
échue  aujourd'hui  l'aubaine  d'un  secours  extraordi- 
naire :  ne  point  avoir  à  solder  les  frais  de  leur  petite 
ripaille  !  Eh  !  bien,  ils  se  trouvent,  les  ténèbres  tombées, 
dans  un  chemin  malaisé  :  pas  un  d'eux  à  qui  vienne 
l'idée  qu'un  véhicule  pourrait  paraître  tout  à  coup  et 
les  transporter  commodément  au  logis.  Ils  sont  si  peu 
accoutumés  aux  gâteries  du  sort  que,  lorsque  celui-ci 
par  hasard  leur  sourit,  ils  en  demeurent  plus  stupéfaits 
que  reconnaissants,  et,  ne  pouvant  s  expliquer  1  acci- 
dent heureux,  ils  le  nient. 

Bien  leur  prit,  d'ailleurs,  de  ne  point  s'attendre  à 
des  merveilles  cejour-là,  car  il  ne  s'en  produisit  aucune. 
Les  bûcherons  eurent  beaucoup  de  mal  à  rentrer  chez 
eux  ;  ils  s'égarèrent  plusieurs  fois  ;  les  femmes  épuisées 
durent  s'asseoir  tandis  que  le  temps  précieux  s'écoulait 
et  faisait  grommeler  les  hommes  rudes. 

Quand  le  père  Gilles,  sa  bourgeoise  et  les  deux 
nouvelles  chrétiennes  franchirent  enfin  le  seuil  de  leur 
cabane,  rien  n'y  était  changé,  et  ils  s'endormirent  sim- 
plement,   du  sommeil  qui  suit  les  journées  de  fatigue. 

Et  le  lendemain,  le  travail  reprit,  tout  comme  à 
l'ordinaire. 

Et  il  en  fut  de  même  pendant  plusieurs  années.  Je 
dis  bien  :  plusieurs  années. 

De  sorte  que,  si,  par  hasard,  à  la  veillée,  les 
bûcherons  voisins  se  réunissaient  et  se  prenaient  à 
deviser  sur  les  choses  passées  —  car  celles-ci  reviennent 
au  coin  du  feu  taquiner  la  mémoire  paresseuse,  —  qui 


donc,  s'il  vous  plaît,  se  trouvait  avoir  raison  ?  C'étaient 
les  sceptiques.  Aussi,  que  de  gorges  chaudes  au  sujet  de 
la  prétendue  Fée  Malice,  et  du  carillon  et  des  dragées 
et  du  déjeuner  aux  frais  de  la  princesse  !  N'y  a-t-il  pas 
partout  des  farceurs,  disaient-ils,  et  des  gens  fortunés 
qui  se  plaisent  à  jouer  des   tours,    même  favorables? 

A  la  vérité,  le  père  et  la  mère  des  deux  petites 
filles  avaient  le  dessous  ;  et,  bien  que  les  promesses 
féeriques  eussent  été  faites  en  leur  faveur,  ils  n'y 
ajoutaient  plus  aucune  foi. 

Cependant,  il  se  passait,  sous  la  hutte,  des  choses 
qui,  pour  minces  qu'elles  fussent,  ne  laissaient  point 
d'être  notables  en  un  ménage  qui  gagne  sa  vie  pénible- 
ment et  pour  qui  un  sol  est  un  sol. 

C'est  que,  tout  justement,  quand  la  mère  Gilles 
en  était  au  chapitre  de  ses  comptes,  il  arrivait,  ce  qui 
est  bien  aussi  étrange  qu'un  carillon  gratuit  ou  la  visite 
d'une  Fée,  que  ses  comptes  se  réglaient  par  un  excé- 
dent de  recettes  et  jamais  par  un  déficit. 

La  première  fois  qu'elle  en  fit  la  remarque  à  son 
homme,  celui-ci  n'en  fut  point  du  tout  si  content  que 
vous  pourriez  croire,  et  il  obligea  la  malheureuse  à 
recommencer  dix  et  vingt  fois  ses  calculs,  et  il  les  fit 
lui-même.  Les  piécettes  d'argent  étaient  là  ;  non  qu'il 
plût,  à  vrai  dire,  des  sacs  d'écus  dans  les  armoires  ; 
mais,  sou  par  sou,  l'un  arrondissant  l'autre,  le  magot, 
au  bout  d'un  temps,  représentait  de  belles  et  bonnes 
économies.  Et  ceci  ne  s'était  encore  jamais  vu,  de 
mémoire  d'homme. 

Mais  comme  ces  bénéfices  extraordinaires  ne  se 
réalisaient,  à  chaque  coup,  que  sous  les  apparences 
d'une  somme  minime,  on  ne  leur  attribua  aucun  carac- 


tère  inquiétant  ;  mieux  même  :  on  en  vint  à  s'y  accou- 
tumer si  bien  qu'à  supposer  que  l'excédent  indu  se  fût 
trouvé  inférieur,  c'eût  été  ce  dernier  cas  qu'on  eût 
jugé  suspect. 

Gilles  usait  sagement  de  ses  écono- 
mies. Il  acheta  quelques  lopins  de  terre 
qui  se  muèrent  bientôt  en  arpents  ;  et  il 
allait  de  temps  en  temps  à  la  ville,  et  plus 
volontiers  seul  qu'en  compagnie,  afin  d  y 
faire  des  prêts  au  denier  dix. 

Ne  parla-t-on  pas  d'un  procès  qu'il 
eût  eu  à  soutenir  pour  avoir  été  seulement 
frustré  de   quelques  livres  tournois,  et  qu'il  eût 
gagné  d'ailleurs,  car  il  y  avait  dès  ce  temps-là 
une    justice? 

Toujours  est-il  que  Gilles  fut  mis,  à 
cette  époque,  en  grand  émoi,  d'abord  parce 
qu'il  n'admettait  pas  qu'on  lui  dérobât  Mil 
argent,    ensuite   parce   que   cette   sotte  affaire 


le  dénonçait  dans  le  pays  comme  détenteur  d'une  petite 
fortune,  ce  qui  pouvait  tenter  les  voleurs  et  détrous- 
seurs de  chemins. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  chose  était  désormais  notoire: 
le  bûcheron  avait  du  bien,  ce  qui,  de  tout  temps,  excita, 
en  même  temps  que  pillerie  et  convoitise,  la  considé- 
ration des  hommes. 

Et  l'on  venait,  de  plusieurs  lieues  à  la  ronde,  visi- 
ter les  époux  Gilles,  le  dimanche. 

Ces  réunions  étaient  composées  d'hommes  maniant 
la  cognée,  de  leurs  compagnes  et  d'une  nombreuse 
marmaille.  On  leur  distribuait  du  lait,  du  vin  blanc, 
des  rôties  :  la  mère  Gilles  excellait  à  faire  ce  qu'on 
appelle  du  «  pain  perdu  ».  Son  mari  trouvait  que  cela 
lui  coûtait  cher,  et  elle  avait  beau  lui  prouver  après 
coup  que,  quelle  que  fût  la  dépense,  le  petit  excédent 
à  son  avantage  était  le  même  le  dimanche  que  les  autres 
jours,  le  bûcheron  lui  répliquait  : 

—  Alors  il  faudrait  voir  si,  ne  faisant,  le  dimanche, 
nulle  dépense,  l'excédent  ne  serait  pas  beaucoup  plus 
fort  !... 

Et  ils  essayèrent,  un  dimanche,  de  simuler  qu'ils 
n'étaient  pas  là;  ils  enfermèrent  les  bessonnes  au  cellier, 
clôturèrent  portes  et  fenêtres  et  dormirent  tout  le  jour. 

Le  soir  on  fit  ses  comptes.  En  effet,  la  somme  que 
l'on  eût  pu  passer  ce  tantôt  au  chapitre  des  générosités 
amicales,  était  là,  bien  là,  sonnante  et  trébuchante, 
avec  le  petit  excédent  en  outre. 

—  Tu  le  vois,  ma  femme  !  Ne  te  l'avais-je  pas  dit? 
Et  il  suffisait  d'avoir  un  peu  de  bon  sens  pour  en  être 


assure.. 


Il  trouvait  la  chose  logique  et  naturelle.  Et  l'avan- 


tage,  il  le  tenait,  désormais,    comme   à  lui  dû  person- 
nellement. 

Mais,  voici  qu'il  ne  voulait  plus,  à  présent, 
entendre  parler  de  servir  à  ses  compagnons  et  voisins 
le  lait,  le  vin  blanc,  les  rôties  et  le  pain  perdu  !  A  cette 
lubie,  sa  femme,  heureusement,  mit  le  holà  :  elle  était 
moins  intéressée  que  lui  ;  de  plus,  elle  aimait  la  compa- 
gnie ;  enfin  elle  affirmait  que  ses  filles  étaient  d'âge 
maintenant  à  ne  point  vivre  en  recluses  ou  comme  des 
lapins  sous  leur  toit  :  elles  auraient  un  ;our  une  dot  ! 

—  C'est  vrai,  dit  l'heureux  père. 

Et  il  se  prit,  dès  cette  heure,  à  regarder  ses  filles 
d'un  œil  nouveau.  C'étaient  des  filles  de  bûcheron,  oui, 
mais  qui,  par  le  diable,  auraient  une  dot.  Et  il  décida, 
quoique  les  petites  fussent  bien  éloignées  de  cette 
échéance,  qu'elles  ne  se  marieraient  point  avec  des  gars 
du  voisinage,  mais  avec  deux  beaux  jeunes  gens  de  la 
ville. 

—  Tu  me  fais  rire,  dit  la  mère  :  elles  vont  tout 
juste  sur  leurs  six  ans  !... 

—  Je  veux,  déclara  le  père,  qu'elles  sachent  lire. 

—  Et  écrire  aussi  !  pourquoi  pas  ?  dit  la  mère  en 
se  tenant  les  côtes.  Feraient-elles  pas  mieux,  je  te  le 
demande,  de  rester  honnêtes  ? 

—  Elles  sauront  lire  et  écrire  !  s'écria  le  père. 
Et  il  n'en  démordit  pas. 

Tel  fut,  dès  lors,  l'objet  de  son  souci. 

Mais  comment  deux  filles  de  bûcheron,  vivant  au 
centre  d'une  forêt  immense  et  ne  fréquentant  que  des 
ignares,  pourraient-elles  devenir  savantes  ?  Il  n'y  avait 
pas  un  monastère  à  moins  de  dix  lieues  de  là,  encore 
était-il  d'hommes. 


yf 


Voilà  à  quoi 
songeait  le  papa 
Gilles,    un    jour, 


assis  sur  une  bille  de  chêne  qu  il  débi- 
tait, non  loin  de  sa  cognée  au  tran- 
chant courbe  et  brillant. 

Et   tandis    que    son   regard  était 
attiré  par  le  foyer  lumineux  que   formait, 
frappé    par    le    soleil,    son    fidèle    instru- 
ment de  travail,  il  entendit,  pour  ainsi  dire 
à   ses    pieds,    une  petite    voix    toute 
menue  qui  disait  : 

—  Es-tu  bête!...  Corni- 
chon... Es-tu  bête!... 

Il  se  retourna  vivement, 
ne  pouvant  avec  vraisemblance 
attribuer  ce  propos  qu'à  sa 
femme.  Cependant  celle-ci 
n'était  point  dans  les  environs, 
non  plus  qu'aucun  être  humain. 
Mais  il  vit  un  petit  lézard,  le 
cœur  essoufflé  sans  doute 
d'avoir  à  traîner  une  queue  si 
longue. 

—  Tu  te  chagrines,  reprit  la 


voix  menue,  comme  tous  les  gens  qui  ont  trop  de  chance. . . 

—  Ah,  çà,  est-ce  toi.  Lézard,  fit  le  bûcheron,  qui 
te  mêles  de  m'adresser  la  parole  ? 

Aussitôt  le  lézard  disparut  sous  la  grosse  bille  de 
bois. 

Le  bûcheron  se  prit  à  réfléchir. 

Et  voyez  comme  les  choses  s'arrangent  !  Tandis  qu'il 
songeait  à  la  petite  bête  à  longue  queue,  voilà  qu'il  vit 
au  loin,  sous  bois,  du  côté  du  soleil  couchant,  non 
seulement  le  plus  étrange  spectacle  imaginable,  mais  un 
spectacle  qui  rappelait  l'objet  de  sa  pensée  vagabonde. 

C'était,  s'il  vous  plaît,  un  carrosse!  Un  carrosse, 
oui,  en  pleine  forêt,  ce  qui  est  déjà  peu  croyable  ;  et  un 
carrosse  attelé,  non  pas  de  chevaux,  mais  de  lézards 
verts,  fabuleux,  grands  comme  des  percherons. 

Gilles  se  frotta  les  yeux,  car  il  croyait  rêver.  Mais 
les  ayant  promptement  ouverts  de  nouveau,  son  ouïe 
vint  confirmer  ce  que  lui  affirmait  sa  vue  folle.  On 
n'entendait  point  les  sabots  d'un  attelage  qui  d'ailleurs 
filait  à  une  allure  inusitée,  mais  l'on  distinguait  nette- 
ment les  sauts  et  soubresauts  des  grandes  roues  ferrées, 
sur  le  sol  inégal  et  sur  les  brindilles  pétillantes.  Com- 
ment un  tel  équipage  ne  se  brisait-il  pas  aux  mille 
détours  nécessaires  pour  éviter  soit  un  tronc,  soit  un 
bouquet  de  baliveaux  ou  bien  un  entonnoir  tel  que 
celui  d'où  jadis  avait  été  retirée  la  Fée  sous  figure  de 
vieille?  C'était  miracle  assurément  ;  mais  cela  tenait 
aussi  à  l'extrême  dextérité  de  cette  paire  de  lézards 
géants  qui  se  faufilait  dans  la  forêt  aussi  aisément  que 
fait  un  ordinaire  lézard  parmi  la  pierraille. 

Ces  lézards,  ai-je  dit,  étaient  verts,  d  un  vert  que 
je  ne  saurais  que  ternir  par  la  plus  flambante  épithète, 


disons  :  du  plus  beau  des  verts.  Ils  dressaient  leur 
Fantastique  queue,  avec  quelle  habileté,  je  vous  le  laisse 
à  penser,  car  il  s'agissait  pour  ces  monstres  de  ne 
point  la  laisser  écraser  sous  les  roues.  Ah  !  par 
exemple,  ne  se  privaient-ils  pas  d'en  battre  les  grosses 
joues  et  le  nez  rougeaud  du  cocher  qui  s'effbrçait  de  rire 
mais  transpirait;  il  eût  eu  chaud  à  seulement  assujettir 
son  chapeau  que  les  queues  fouettaient  par  cruelle 
facétie,  eut-on  dit. 

Quant  au  carrosse,  il  était  superbe.  C'était  un 
carrosse  du  genre  de  ceux  qu'aimait  mon  cher  et  regretté 
ami,  le  peintre  La  Touche,  mais  ce  carrosse-ci  était  de 
jade  et  d'émeraude.  Et  la  quantité  de  ces  verts,  et  ces 
formes  baroques  et  admirables,  parmi  les  verts,  infini- 
ment variés  de  la  forêt  caressée  d'en  haut  par  la  lumière 
d'été,  composaient  un  spectacle  de  nature  à  émouvoir 
un  bûcheron  rêvasseur,  ami  des  sous-bois,  troublé  de 
vivre  à  l'heure  où  les  bêtes  parlent,  et,  par-dessus  tout, 
piqué  du  souci  de  la  future  grandeur  de  ses  filles. 

Il  ne  vit  pas  approcher  de  lui  un  objet  aussi  peu 
coutumier,  sans  tendre  sa  main  vers  la  fidèle  cognée 
appuyée  comme  lui-même  à  la  bille  de  bois.  Il  savait, 
tudieu  !  manier  l'instrument  qui  met  à  bas  les  plus 
puissants  chênes,  et,  ma  foi,  il  ruminait  dans  ce  moment- 
ci  de  trancher  pattes  et  queues  à  ces  lézards  démesurés 
qui,  aussi  bien,  commençaient  déjà  à  lui  donner  de 
l'humeur. 

Il  l'eût  fait  si  le  satané  attelage  n'eût  couru  un  train 
hors  de  toute  mesure  avec  la  vitesse  que  l'esprit  d'un 
homme  sensé  peut  concevoir.  En  effet  le  carrosse  et  son 
attelage  soufflant  étaient  déjà  là,  mais  là,  ce  qui  s'appelle 
là,  à  cinq  ou  six  coudées  devant  la  bille  de  bois,  et,  de 


l'intérieur  du  carrosse  sortait  une  voix,  ou  plus  exacte- 
ment sortaient  deux  voix  de  femmes  qui,  tout  en  se 
contrariant,  comme  deux  notes  de  musique  moderne, 
disaient  exactement  la  même  chose,  à  savoir  : 

—  Bonjour,  Gilles,  notre  cher  voisin  ! 

Le  carrosse  était  trop  beau,  les  dames  trop  polies. 
Nonobstant  les  lézards,  Gilles  ôta  son  chapeau. 

Le  valet  de  pied  avait  sauté  à  la  portière.  Une  des 
dames  descendit.  Elle  était  fort  bien  mise  et  vêtue  d'une 
robe  et  d'un  chapeau  rappelant  les  couleurs  éclatantes 
du  jour.  L'autre,  au  contraire, 
et  qui  paraissait  du  même  âge, 
affectionnait    les    teintes    plus 
effacées.     Ni   l'une     ni   l'autre 
n'étaient     vieilles,     et     elles 
n'étaient  pas  non  plus  jeunes. 
Elless'étaientprisesdebecdans 
la  voitxire,  cela 


était  évident   à 
leur   teint    ani- 
mé,    à    leurs 
regards  acérés, 
mais        elles 
appartenaient  non  moins  certainement  à  la   meilleure 
compagnie    et,    vis-à-vis    de   l'étranger,    elles   savaient 
présenter  les  figures  les  plus  avenantes. 
La  première  dit  : 

—  Nous  venons  de  faire  un  voyage  exquis. 

—  Le  voyage  que  nous  venons  d'accomplir,  dit 
l'autre,  ressemble  à  la  plupart  des  voyages  :  il  n'a  pas 
été  sans  agréments  ni  sans  incommodités. 

Le    bûcheron    les     considérait,     tout    en    faisant 


tourner  son  chapeau.  Elles  l'avaient  nommé  chacune 
«  mon  cher  voisin  »  !...  Elles  lui  rendaient  compte  d'un 
voyage  qu'il  ignorait  totalement.  Il  pensa  avoir  affaire 
à  des   femmes  démentes. 

L'une  d'elles  fit  au  cocher  rougeaud  : 

—  Allez  ! 

Et  ce  ne  fut  ni  sans  satisfaction,  ni  toutefois  sans 
angoisse,  que  Gilles  vit  s'éloigner  l'attelage  diabolique, 
à  une  allure  vertigineuse.  Ne  plus  sentir  si  près  de  soi 
les  lézards  aux  goîtres  haletants  et  à  la  queue  de  dragon, 
c  était  certes  délivrance;  mais  est-ce 
que  ces  deux  pécores  à  présent, 
allaient  lui   demeurer   sur  les  bras  ? 

Mû  plutôt 
par  le  senti- 
ment de  l'in- 
térêt que  par 
celui  de  la 
politesse,  le 
bûcheron  dit 
aux  deux  fem- 
mes : 

—  Quoi! 
Mesdames,  vous  donnez  congé    à  votre   équipage?... 

—  Peuh  !  firent-elles,  ne  sommes-nous  pas  à  deux 
enjambées  de  chez  nous!... 

Gilles  laissa  tomber  sa  cognée  qu'il  avait  jusque 
là  tenue  par  le  manche,  et  il  se  pinça  fortement  pour 
savoir  s'il  était  vivant  : 

—  ...   A  deux  enjambées?  répéta-t-il. 

—  A  combien  estimez-vous,  cher  voisin,  la  distance 
d'ici  à  nos  deux  pavillons?... 


—  ...  Deux  pavillons!...  répéta,  comme  un  écho, 
le  bûcheron  complètement  ahuri. 

Et,  ce  disant,  il  se  retourna,  regardant  du  côté  de 
sa  propre  demeure  que  les  dames  semblaient  désigner 
du  geste. 

Et  d  vit,  en  effet,  à  quelque  deux  cents  pas  de  sa 
chaumière  d'où  une  fumée  bleue  s'échappait,  deux 
pavillons,  deux  pavillons  voisins  sans  qu'ils  se  pussent 
confondre,  deux  pavillons  cossus,  non  pas  tout  à  fait 
semblables,  mais  d'importance  égale,  deux  pavillons 
qui  n'avaient  pas  l'air  de  dater  d'hier,  car  la  belle 
patine  du  temps  dorait  la  pierre  meulière  dont  ils 
étaient  construits  ;  et  une  fine  mousse  bleuâtre  agré- 
mentait l'ardoise  des  toitures  et  les  petites  lucarnes 
percées  en  œil-de-bceuf. 

Cet  homme  robuste  crut  s'évanouir.  Jamais  la 
forêt  n'avait  été  habitée  par  une  personne  de  qualité, 
et  il  n'avait  été  construit  sous  bois  d'autres  demeures 
que  les  huttes  couvertes  de  bruyères.  Cependant  les 
deixx  pavillons  étaient  là  ;  ils  lui  crevaient  les  yeux,  si 
l'on  peut  dire;  et  c'étaient  deux  maîtres  pavillons! 

Gilles  ne  poussa  pas  un  cri,  ne  hasarda  pas  une 
parole  de  nature  à  laisser  accroire  qu'il  ignorait  les 
pavillons.   La  main  en  abat-jour  sur  les  yeux,  il  dit  : 

—  En  effet!...  en  effet!...  Ces  dames  n'ont  que 
deux  enjambées  à  faire... 

—  Nous  ne  voyons  pas  assez  vos  bessonnes,  dit 
l'une  des  dames,  il  faudra  nous  les  envoyer  :  que  diable  ! 
les  voilà  d'âge  à  apprendre  à  lire  et  à  écrire... 

Le  pauvre  bûcheron,  ébaubi,  saluait,  saluait  les 
deux  fantômes  qui  trottinaient  sur  les  aiguilles  de  pin. 


Il  crut  fermement  qu'ils  allaient  s'évaporer  comme  une 
brume. 

Le  carrosse  avait  disparu  aussi  rapidement  qu'un 
mulot  ordinaire  sous  la  brande.  Et  Gilles  croyait  voir 
bientôt  rentrer  sous  terre  les  deux  pavillons,  aussi  vite 
qu'ils  en  étaient  sortis.  Point  du  tout  !  Les  dames  dimi- 
nuaient à  ses  yeux  exactement  comme  des  personnes 
réelles  qui  s'éloigneraient  à  petits  pas  ;  et  il  les  vit 
nettement  pénétrer,  chacune  en  son  pavillon,  comme 
une  poupée  dans  sa  maisonnette. 

Et  une  demi-heure,  et  une  heure  après,  les  pavillons 
étaient  encore  là,  debout,  solides  et  d'aplomb;  même, 
un  rayon  du  soleil  baissant,  qui  frappait  une  de  leurs 
vitres,  reflété  par  elle,  illuminait  toute  la  région 
forestière. 

Quand  l'heure  de  rentrer  fut  venue,  non  pas 
auparavant,  malgré  la  tentation  qu'il  en  eut,  le 
bûcheron  rentra  chez  lui  pour  souper. 

Il  dit  à  sa  femme  : 

—  M.es  filles  sauront  lire  et 


La  mère  haussa  les  épaules  : 

—  Et  qui  c'est-il,  fit-elle,  sur  un  ton  de  dérision, 
qui  leur  apprendra  ces  belles  choses  ? 

—  Elles  auront,  chacune,  une  maîtresse,  comme 
des  filles  de  roi  !... 

—  Mon  homme,  tu  n'es  plus  bon  qu'à  mettre  à 
l'asile,  c'est  certain.  Mais,  je  me  souviens,  à  propos, 
ajouta-t-elle,  n'est-ce  pas  toi  qui,  jadis,  crus,  de  tes 
yeux,  voir  une  Fée?... 

—  Ça,  c'étaient  des  lubies,  dit  le  bûcheron,  mais, 
n'empêche  que  mes  filles  auront,  dès  demain,  chacune 
pour  maîtresse  une  dame  de  grande  naissance. 

—  Mange  ta  soupe,  pendant  qu'elle  est  chaude, 
mon  pauvre  vieux,  dit  la  mère...  Tu  as  trouvé  des 
dames  de  grande  naissance  sous  ta  bille  de  bois  !... 

—  J'ai  reçu  des  propositions,  dit  Gilles,  en  se 
rengorgeant. 

—  D'un  picvert  ou  bien  d'une  merlette,  sans  doute? 

—  Non,  mais  des  deux  dames,  nos  voisines... 

—  Nos  voisines?... 

—  Enfin,   celles  qui  habitent  les  pavillons... 

—  Les  pavillons? 

Et  cette  fois,  la  mère  Gilles  s'écarta  de  son  mari  et 
eut  peur.  Les  deux  bessonnes  elles-mêmes  s'arrêtèrent 
de  mordre  leur  tartine,  et,  la  bouche  ouverte,  elles 
avaient  des  moustaches  de  fromage  blanc,  montant 
jusqu'aux  pommettes. 

—  Eh  bien  !  fit  le  bûcheron,   qu'est-ce  donc   que 
j'ai  dit? 

—  Tu  as  dit  «  les  pavillons  »,  mon  pauvre  homme  ! 

—  Oui,  je  l'ai  dit.  Je  ne  peux  pas  dire  :  les 
taupinières  !... 


La  mère  lit  signe  qu'elle  ne  parlerait  pas  plus 
longtemps  de  ce  sujet  et  elle  commanda  à  ses  filles  de 
se  tenir  convenablement,  car  les  bessonnes  commen- 
çaient à  se  moquer  de  leur  père. 

Quand  celui-ci  eut  fini  de  souper,  il  essuya  son 
couteau,  le  ferma  et  le  mit  dans  sa  poche,  selon  la  coutume 
des  hommes  de  la   campagne,   et  il  dit  à   sa  famille  : 

—  Allons  faire  un  tour  à  la  brune. 

—  Vas-y  avec  les  fillettes  :  ce  n'est  pas  prudent 
d'abandonner  la  maison. 

—  Je  tiens,  dit  le  père,  que  chacun  ici  mesure 
exactement  le  temps  qu'il  faut  aux  petites  pour  se 
rendre  à  l'école. 

Plus  morte  que  vive,  assurée  d'avoir  affaire  à  un 
homme  perdu  quant  à  l'esprit,  la  bûcheronne,  après 
avoir  soigneusement  essuyé  la  bouche  des  bessonnes, 
ferma  son  huis  avec  l'attention  qu'elle  apportait  à  toute 
chose.  Et,  résignée  aux  pires  extrémités,  elle  suivit  son 
maître  avec  ses  enfants. 

La  nuit,  même  en  forêt,  n'était  pas  complètement 
répandue.  Deux  minutes  étaient  à  peine  écoulées,  que 
la  mère  Gilles  tomba  sur  son  derrière  sans  pousser  un 
seul  cri.  Et  elle  s'obstinait  à  ne  pas  regarder  dans  une 
certaine  direction,  et  elle  voulait  à  toute  force  revenir 
vers  sa  chaumière. 

Mais  les  bessonnes,  comme  leur  maman,  avaient 
aperçu  les  deux  pavillons,  et,  elles,  au  contraire, 
émerveillées,  voulaient  aller  vers  ces  joKes  demeures. 
Elles  tiraient  leur  mère  par  les  bras. 

On  arriva  rapidement  au  pied  des  pavillons.  La 
mère  était  muette,  les  fillettes  enthousiasmées  comme  de 
toute  nouveauté.  Le  père  toucha  du  doigt  le  flanc  des 


murailles  et  voulut  que  sa  femme  fît  comme  lui.  A  ce 
moment  on  entendit  un  chien  aboyer  derrière  les  grilles, 
et  un  autre  chien  répondit  du  pavillon  voisin.  On 
distinguait,  entre  les  volets  rabattus,  sur  la  cour,  à 
plusieurs  fenêtres,  une  raie  lumineuse. 

Entre  les  barreaux  de  la   grille,  une  grosse  balle 


d'étoupe,  à  la 
molle,  se  déta 
aux  pieds  de  la 

—  Mais, 
Regarde, 
Minou!... 

C'était  le 
son,    qui    ondu 


fois   pesante  et 
cha   et   tomba 
famille  : 
c'est   Minou! 
maman,    c'est 


chat  de  la  mai- 
lait  de    la    tête 

au  bout  de  la  queue,  et  offrait  son  échine  aux  caresses. 
—  Et   dire    qu'on    se    demandait    où    le    vaurien 

passait  la  nuit  ! 


(à  suivre) 


Kft^t  i'SoJij 


c)e  l'Académie  Françaiée. 


V 


ceux    et 


v^noi 


A  René  BoyUdve. 


V^ui  m  entraîne  vers  le  iJunois  f  1  amour  oe 
Jrance  f  un  Irais  Avril  en  s&s  premiers  jours 
o  innocence  î  le  rêve  a  opposer  ma  main 
liévreuse  encore  à  1  eau  glacée  au  J_(oir  sous 
une   vapeur   o  or 


SI  line  que,  tremblants,  coteau,  cnâteau  se 
mirent  au  pieo  ou  saule  et  tout  Onâteauoun  '. 
Je    ne    sais.     Vœu    de    guérir    en    volupté  ; 


?  pL 


L 


doux   cnoix   français  f    plaisir    avant    Ja   mort 
d  y  rajeunir  ma  lyre  : 


1< 


qui     m  entraîne     vers     le 
o  aimer    en    un 


Dunois  :...  .Al-on 
espérance  a  aimer  en  un  gentil  pays  o  un 
cœur  gentil  (plus  et  toujours  !}  1  amour  qui 
toujours  me  liance  au  xvenouveau,  sans  être 
jaloux  î  —  ce  C^ner  petit. 


3)  allons  vite  éprouver,  comme  on  toucne  ou 
ooigt,  la  vraie  âme  de  xrance  au  L^nâteau 
oe  JJunois  et  —  tel  un  soir  limpide  où 
flotte  1  étendard  de  la  lune  —  naut  et  lin, 
1  esprit   clair   du   Bâtard  ! 


»  J  e  te  suivrai  !  —  J  irai  guérir  aux  plus 
beaux  jours  sur  les  coteaux  Heuns  où  déjà  je 
m  élance  !  »  C^ui  m  entraîne  vers  le  JDunois  f 
L  amour  de  ±  rance  f  Oui,  c  est  1  amour  de 
X  rance  et  1  amour  de  1  Amour. 
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-Le  JM^alade  de  Vw^nâteaud 


un 


^^oi,  jeune  et  souple  et  vil  et  plein 
o  auaa.ce  et  o  art,  plus  vigoureux  que  le 
pigeon  missionnaire,  moi,  1  être  ailé,  cnuter  au 
valétuoinaire  et  toussoter  ma  vie  sur  le  banc 
des  remparts  ( 


l^o'i,  ce  génie  au  liore  espace  aérien  dont 
1  âme  s  envolait  parmi  les  vents  keureux 
—  malade  ?  Il  ne  se  peut.  Je  rêve.  J  e  n  ai 
rien.  Je  bois  1  air  à.  la  grande  tasse  du  ciel  bleu. 


Ju 


!  Yk 


1. 


rî/ternite  du  jour  !  1  boire  une  lixnuere 
qui  ne  cessera  pas,  numer  à  petits  coups  1  éter- 
nelle clarté  ravigorant  les  spnères...  L,as  !  las  ! 
voici  le  soir  et  j  ai  numé  beaucoup. 


E^nterrenient  ou  jour.  JVion  âme  y  tient 
le  poêle.  Aoieu...  jSlon  !  sur  ces  toits  aux  noirs 
manteaux  de  lierre,  cneminées  en  gibus,  méoe- 
cins  ae  ^'lolière,  vos  doctes  assemblées  lont 
rire  les  étoiles  ! 


"S'ftut'3^ 


/^/^  Le 
Vieux= 

Client, 
martyr 


Nous  venons  d'enterrer  le  Vieux-Client. 
Oh!  Il  n'y  avait  pas  grand  monde...  Nous  étions  tout 
juste,  en  me  comptant,  une  douzaine  à  l'accompagner  jusqu'au 
cimetière.  J'ai  reconnu  dans  ce  groupe  mélancolique  le  doyen  des 
abonnés  de  l'Opéra,  deux  ex-habitués  de  feu  le  Café  Anglais,  un 
fidèle  lecteur  du  Figaro  et  le  dernier  survivant  du  "  Cercle  des 
Parisiens   qui  ont  assisté   à  la  première  de  la  Belle-Hclene  " . 

En  d'autres  temps,  la  mort  du  Vieux- Client  eut  été,  si  j'ose  dire, 
un  gros  ."événement  de  la  vie  parisienne.  Les  rubriques  mondaines  en 
eussent  longuement  parlé...  Hélas!  le  pauvre  homme  a  fait  sa  sortie 
sans  rien  obtenir  de  la  claque.  Personne  n'a  signalé  son  départ  vers 
l'au-delà,  —  cet  au-delà  où,  j'espère,  la  tradition  des  bonnes  maisons 
n'est  pas  complètement  perdue. 

Pendant  le  funèbre  trajet,  nous  n'avons  échangé  que  de  rares 
propos.  Nous  étions  oppressés...  En  traversant  ce  Paris  tumultueux 
et  ^ru^-ant  nous  nous  sentions  cruellement  isolés  et  il  nous  semblait 
que  nous  allions  nous  enterrer  nous-mêmes. 

—  Nous  avons  l'air  de  fantômes  !  déclara  le  do3-en  des  abonnés 
de  l'Opéra. 

—  Nous  avons  trop  vécu!  soupira  le  survivant  du  C.  D.  P.  Q.. 
O.  A.  A.  L.  P.  D.  L.  B.  H. 

Bien  qu'appartenant  à  une  classe  sensiblement  moins  ancienne, 
je  fis  chorus  en  disant  : 


—  Nous  sommes  des  fossiles!... 

Le  fidèle  lecteur  du  Figaro  s'exclama  : 

—  Pauvre  Vieux-Client!  Déjà  oublié.. .  Lui  qui,  autrefois,  était 
recherché,  courtisé,  adulé,  lui  qui  donnait  le  ton  et  faisait  la  loi!... 

—  Sic  Iraïuil...,  crut  devoir  ajouter  un  des  anciens  habitués  du 
Café   Anglais. 

Je  risquai  une  question  qui  me  brûlait  la   langue  : 

■ — •   Et  Ferdinand?  Pourquoi  n'est-il  pas  là,  Ferdinand,  le  fidèle 

valet  de   chambre,  le  vieux  serviteur  du  répertoire,  en    tous  points 

digne  du  prix  Alontyon? 

—  Ferdinand?  fit  le  do^-en  des  abonnés  de  l'Opéra...  Mais  lui 
aussi  l'avait  renié  ! 

—  Est-ce  possible? 

—  Ferdinand  a  dit,  comme  tout  le  monde,  à  notre  pauvre  ami  : 
«  Vous  êtes  trop  difficile...  Vous  croyez  donc  qu'il  n'3-  a  que  vous? 
J'en  ai  assez...  A  la  gare!...  »  ^  "" 

—  Ferdinand  a  dit  cela? 

—  Parfaitement.  Cela  vous  étonne? 

Je  ne  répondis  pas,  mais  je  frémis  à  la  pensée  de  tout  ce  que  ce 
pauvre  Vieux-Client  avait  dû  endurer  pendant  ces  dernières  années. 
Et  des  larmes,  je  l'avoue,  me  perlèrent  aux  yeux... 


Arrivés  au  Père-Lachaise,  nous  n'étions  plus  que  trois.  Il  était 
écrit  que  le  Vieux-Client  connaîtrait,  même  après  sa  mort,  les 
lâchages  et  les  mufleries.  Seuls  avaient  tenu  jusqu'au  bout  le  doyen 
des  abonnés  de  l'Opéra,  le  fidèle  lecteur  du  Fijaiv  et  un  ex-habitué 
de  feu  le  Café  Anglais. 

L'ordonnateur  des  pompes  funèbres  nous  lança  : 

—   Pressons-nous  un  peu. . .  Je  n'ai  pas  l'intention  de  moisir  ici  !.. . 

Décidément,  le  Vieux- Client  ne  pouvait  plus  être  ser\'i-avec 
des  égards. 

Tout  de  même,  nous  ne  pouvions  pas  l'abandonner  ainsi,  sans 
quelques  phrases  d'adieu.  Et  c'est  pourquoi,  m'approchant  du  fossé 
où  il  allait  disparaître  à  jamais,  je  prononçai  cette  oraison  funèbre  : 

<i  Cher  Vieux-Client  ! 

«  Une  voix  plus  autorisée  que  la  mienne  aurait  dû  s'élever  ici 
pour  retracer  ta  carrière,  célébrer  tes  vertus,  dépeindre  ton  martyre... 


Hélas  !    nos  temps    sont  oublieux  :    les  morts   d'aujourd'hui   vont  si 
vite  qu'ils  battent  tous  les  records  ! 

«  Tu  as  connu  ces  heureuses  années  où  les  habitués,  les  abonnés, 
les  vieux  clients  enfin  jouissaient  des  privilèges  bien  dus  à  leur  fidélité. 
Alors,  tu  avais  ta  place  réservée  aux  répétitions  générales,  chez  le 
restaurateur  à  la  mode,  dans  la  loge  de  la  divette;  le  contrôleur 
t'adressait  un  sourire,  le  gérant  te  donnait  des  conseils  désintéressés 
sur    le    menu    du    jour,    l'artiste    applaudie    s'enivrait  de  tes   éloges 


et    faisait  profit 
Le    libraire    du 
cueillait  dans  sa 
une      respec 
rite,  discutait 
qualités    et    des 
man   à    succès  ; 
s'intéressait      à 
c  o  m  p  o 
que      tu 
Célimène; 
réservait 
tu    préfé 
te    faisait 
d'amicales 
en    te    donnant 
sur  le  favori  ou 
d'Orient  ;     le 
ressait  à  ta  lutte 
contre  les  empié 


de  tes  critiques, 
boulevard  t'ac- 
boutique  avec 
tueuse  familia- 
avec  toi  des 
défauts  du  ro- 
la  fleuriste 
tes  amours  en 
sant  la  gerbe 
destinais  à 
la  buraliste  te 
les  cigares  que 
rais;  le  coiffeur 
la  barbe  avec 
prévenances  et 
son  précieux  avis 
la  question 
masseur    s'inté- 


fino^^ga? 


courageuse 
tements    de    la 

graisse  et  la  dame  qui  t'offrait,  à  prix  fixe,  certains  après-midi,  les 
caresses  de  la  brune  ou  de  la  blonde  te  traitait  avec  la  bonne 
grâce  des  douairières  de  l'ancien  régime...  Tu  étais  le  Vieux-Client, 
tu  connaissais,  entre  tous,  la  douceur  de  vivre!... 

«  Et  soudain  tout  a  changé  pour  toi.  Une  horde  de  nouveaux 
riches,  d'inconnus  opulents  et  grossiers  t'a  supplanté,  ta  détrôné,  t  a 
chassé.  Victime  à  ton  tour  de  cette  révolution  qui  a  fait  le  tour  de 
l'Europe,  tu  perdis  ton  strapontin,  ton  bout  de  banquette,  ton  petit 
coin,  tout  ce  que  tu  avais  mis  tant  d'années  à  conquérir.  Le  théâtre 
où  tu  étais  chez  toi  fut  envahi  par  des  rastas  et  des  imbéciles,  et 
d'ailleurs  on  n'y  joue  plus  que  des  pièces  stupides;  dans  ce  restaurant 
où  l'on   te    choyait,    tu   ne   fus  plus   que   le  «  Monsieur  du  deux  »  ; 


te  plaignais-tu  d'un  détail  du  service  ?  le  gérant  te  rembarrait  en 
disant  :  «  Si  vous  n'êtes  pas  content,  videz  la  place  !  »;  la  divette  à 
la  mode  se  mit  à  chanter  en  anglais  et  sa  loge  fut  prise  d'assaut  par 
les  Américains...  Le  libraire,  la  fleuriste  ne  te  connaissaient  plus.  La 
buraliste,  jadis  souriante,  te  répondait  avec  morgue  :  «  Rien  pour 
vous,  mon  bonhomme»;  le  coifi^eur  t'écorchait  deux  fois,  le  masseur 
te  sabotait  et  la  douairière,  jadis  si  accueillante,  te  recevait  comme 
un  importun  en  disant  :  «  Vous  comprenez,  toutes  ces  dames  ont 
leurs  alliés  !  » 

«  Cher  Vieux-Client,  tu  ne  fus  peut-être  pas  un  petit  saint, 
mais  tes  dernières  années  furent  celles  d'un  martyr. 

«  Tu  connus  toute  l'ingratitude  humaine  et  c'est  sans  doute 
l'injustice  de  ce  destin  qui  précipita  ton  trépas. 

«  Nous  qui  connaissons  tes  souffrances  pour  les  avoir  si  souvent 
partagées,  nous  t'apportons  ici  l'hommage  de  notre  indéfectible  et 
fraternelle  affection. 

«  Puisses -tu  reprendre  là- haut  tes  chères  petites  habitudes 
et  y    trouver  un  personnel   stylé    qui    te   traite,   dès  les    premières 

heures,  en  Vieux  -  Client. 
■I'..  «    Adi 


leu , 


ami. 


Adi 


leu 


Nos  larmes  arrosèrent 
la  terre  indifférente.  Puis, 
en  proie  à  une  indicible 
tristesse,  nous  rentrâmes 
dans  ce  Paris  hostile,  ce 
Paris  implacable,  ce  Paris 
nouveau-jeu  où  les  Vieux- 
Clients  ne  sont  plus  que  des 
importuns  et  des  raseurs... 
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JVlystères    de    la    JVlod» 


Lorsqu'une    femme     vient    de    se    taire    taire    une     robe    nouvelle    et    qu'elle 
appelle    son   mari,    ou    son    amant,    pour   la    lui    montrer   et   lui    demander 
ce  qu'il    en  pense,     il    y    a    tout    d'abord    entre    ces    deux    êtres    un    long 
moment    de    silence. 

Le  monsieur,  elFaré,  inquiet  surtout  de  ne  rien  penser,  tourne  autour  de  la 
dame  d'un  air  important,  afin  de  dissimuler  le  vide  de  son  esprit.  Il  sait  d'avance 
ce  qu  il  dira,  mais  il  cherche  le  mo^'en  d'en  varier  l'expression.  Tant  de  ménages 
ont  été  détruits,  parce  que  l'époux,  à  court  d'imagination,  n'avait  trouvé  d'autre 
formule  que  celle-ci  :  *  Tu  n'as  jamais  été  mieu.x  qu'avec  cette  robe  ».  A  la 
douzième  toilette,  I  épouse  avait  éventé  la  piètre  ruse.  «  Il  ne  sait  rien  », 
s'était-elle  dit,  méprisante. 

Mais  //.'  ne  savent  jamais  rien.  N'oilà  bien  ce  qu  il  faut  se  dire.  Et  même 
ceux  qui  inventent  des  formules  exquises  et  raffinées,  eux  non  plus  ne  savent  rien. 
Us  sont  devant  les  ajustements  féminins  comme  des  enfants  qui  ouvriraient  un 
livre  de  géométrie  descriptive.  C'est  joli  à  voir,  mais  ils  ne  comprennent  jamais 
pourquoi. 

AxiojïE.  —  Le  mystère  de  la  mode  est  un  abîme  entre  l'esprit  de  l'homme 
et  celui  de  la  femme. 


Mais  alors,  si  les  femmes  connaissent  cette  incompétence  absolue  de  leurs 
compagnons,  pourquoi  diable  s  obstinent-elles  si  âprement  à  leur  demander  leur 
opinion  ? 

Nous  touchons  ici,  je  pense,  à  une  des  énigmes  les  plus  profondes  de  leur 
cœur    déjà   pas    mal   insondable. 

Quoi  capila,  loL  Mruuxt,  si  j'ose  dire.  Il  y  a  la  dame  affolée.  Dans  son  nouvel 
accoutrement,  elle  se  noie,  elle  tend  une  main  imploratrice,  au  hasard.  Le 
premier  roseau  qui  se  trouve  là,  elle  le  saisit.  Triste  roseau  conjugal,  dérisoire 
planche  de  salut  !    c'est  à  peine  s'il    la   porte  quelques   instants  sur  les  ondes  du 


doute.    Mais   enfin,    il    était   là,    n'est-ce    pas  ?    il   aura  donné    deux   ou    trois  minutes   d'illusion. 

Il  y  a  la  dame  méprisante.  Elle  n'est  pas  fâchée  d'offrir  à  qui  de  droit  une  magnifique  occasion 
d  étaler  son  irréductible,  son  absolue  sottise.  Lui,  naïf,  espère,  à  chaque  fois  nouvelle,  trouver 
quelque  opinion  juste  et  pénétrante,  qui  frappe  1  adorée  d'étonnemcnt  heureux.  Mais  il  ne  U 
trouve  jamais  et  s'enfonce  sans  cesse  dans  son  impopularité. 

Il  y  a  la  perverse,  enchantée  de  faire  dire  une  bêtise  à  un  pauvre  homme,  dont  ensuite  on 
rira  bien,  entre  amies,  au  thé  de  cinq  heures,  ou  à  quelque  porto  plus  coupable  encore. 

Il  v  a  la  consciencieuse,  qui  collecte  les  avis,  sans  autre  arrière-pensée.  Celui  du  mari  fait  un 
de  plus.  \'oilà  tout. 

Et  tant  d'autres  tvpes,  que  j'oublie. 

Mais  aucune,  aucune,  jamais,  n'est  disposée  à  tenir  compte  de  l'opinion  du  pauvre  sire.  Un 
peu  moins  certes  que  de  celle  de  la  femme  de  chambre. 

Axio.ME.  —  L  homme  est  ici  comme  un   miroir  de  renfort,   un  miroir  opaque. 

Et  cependant,  vous  entendez  à  tout  instant  les  femmes  dire,  d'un  petit  air  martyrisé  :  €  Ce  qut 


;nduroiis.  1  nul  Je  même!  Quel  travail  !  Quel  souci  constant!  Et  penser  que  c'est  pour  vous  plaire  •  . 

Elles  le  croient  quelquefois,  en  effet,  pai-  eteni|>le  quand  elles  veulent  se Juiie  quelqu'un  et  qu'elles 

gincnl  ajouter  quelque  chose  à  lein"  séduction  par  un  détail  ingénieux  de  parure.  Mais  la  vérité 

aire,    habituelle,    c  est    qu  elles  s  habillent    pour  s'étonner    réciproquement.    I>a   joie    suprême 

irée    par  un    beau    manteau,    une    robe    ravissante    est    d'écraser    une    rivale,    laquelle    aura 

Eurs  sa  revanche  la  semaine  suivante,  dût-elle  faire  mille  folios  pour  y  arriver. 

Les  femmes  d'esprit  simple  croient  gagner  la  partie  à  coups  de  billets  de  mille  :  et  elles  arborent 

s,    diamants,    tissus   d  or,    plumes,    chinchillas,    formes    e.xtr.ivagantcs.     Celles  qui   sont   plus 

se  rabattent  sur  des  virtuosités  de  coupe.  Mais  le  but  est  toujours  le  même.  Vaincre. 

Axiome.   —    La   icmme  ne  shabdio  pas   poui"  plaire   à  l'homme  (c;ir  tout  est   assez   bon  pour 

Elle  s'habille  pour  vexer  les  autres  Icmmes. 

Comment  expliquer  que  les  femmes,  qui  manifestent  un  tel  mépris  de  1  opinion  masculine  au  sujet  de 

oilettcy<;//c,  s'adressent  justement  à  des  hommes  quand  il  s'agit  d'une  toilette  lî/a/'/v.'' Los  maîtres 

couture  appartiennent,  en  effet,  pour  la  grande  majorité,  au  sexe  fort,  C  est  encore  un  mystère. 


Car  enfin,  c'est  à  ces  êtres  absurdes  qu'elles  confient  le  soin  de  créer  les  lormes 
deleur  ajustement,  à  chaque  saison.  Etune  fois  ces  formes  créées,  elles  ne  discutent 
pas.  Elles  obéissent,  avec  une  ponctualité  militaire.  Rien  ne  les  rebute.  Elles  se  feront 
la  tête  de  Napoléon,  le  ventre  d'Isabeau  de  Bavière,  les  jambes  d'un  mousquetaire, 
les  bras  «de  Jacques  Cœur,  les  pieds  d'Aspasie,  si  le  décrète  ainsi  un  monsieur 
du  huitième  arrondissement,  au  nez  de  qui  elles  éclateraient  de  rire  s'il  était  leur 
mari,  et  dont  elles  savent  qu'il  s'habille  lui-même  généralement  comme  un  compère 
de  revue... 

Mystère  !  Mystère  !  vous  dis-je. 

Axiome.  —  La  femme  n'a  aucune  logique. 

AuTitE  AXIOME.  —  Peut-être  aussi  qu'un  couturier  n  est  pas  tout  à  fait  un  homme. 

Et  avec  cela,  mélangeant  tous  les  styles,  osant  les  pires  excentricités,  ii//t' trouve 
mûven  d  être  délicieuse,  de  réaliser  une  harmonie.  Et  elle  le   sait  bien  la  coquine. 

Axiome    finai,.    —    Les    femmes    peuvent    faire    tout    ce   qu  elles    veulent. 
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UE  voilà  une  question  délicate  ! 

Le  Dand^'sme,  s'il  faut  le  définir,  c'est  celui  de 
George  Brummel,  lorsqu'il  l'inventa,  en  quelque  sorte. 
Et  vous  trouverez  le  portrait  du  dandy  dans  les 
Mémoires  d'Outre-tombe  :  «  Le  dandj'  décèle  la  fière 
indépendance  de  son  caractère  en  gardant  son  chapeau 
sur  la  tête,  en  se  roulant  sur  les  sofas,  en  allongeant  ses  bottes  au 
nez  des  ladies  assises,  en  admiration,  sur  les  chaises,  devant  lui  ;  il 
monte  à  cheval  avec  une  canne  qu'il  porte  comme  un  cierge,  indif- 
férent au  cheval  qui  est  entre  ses  jambes,  par  hasard...  On  dit  qu'il 
ne  doit  plus  savoir  s'il  existe,  si  le  monde  est  là,  s'U  y  a  des  femmes 
et  s'il  doit  saluer  son  prochain.  » 

Voici  donc  le  dand3-  tel  qu'il  fut,  en  Angleterre,  au  début  du 
XIX«  siècle.  Mais  si  vous  me  demandez  ce  que  j'entends  par  dandysme 
—  conservons  le  mot  :  il  est  charmant,  délicat^  presque  puéril  —  je 
vous  dirai  que  je  déteste  les  dandys  qui  firent  les  beaux  jours  du 
Watier's  et  que,  pour  moi  les  vrais  dandies  furent  les  Richelieu, 
les  Grammont  et  les  d'Orsay-.  Oui,  malgré  ses  prodigieux  gilets  et 
son  admirable  tenue,  je  n'aime  point  le  «  sublime  dandy  »  qui 
confondit  l'impertinence  avec  le  manque  de  tact  et  l'esprit  avec  l'inso- 
lence. Combien  je  préfère  ce  roué  de  Lauzun,  ce  fort  de  Richelieu, 


—  j  entends  le  maréchal-duc  —  et  ces  écervelés  de 
1840  les  Beauvoir,  les  Houssa^-e,  ;les  Daru,  sédui- 
sants et  séducteurs,  ironiques  et  joyeux  de  vivre, 
à  tous  les  égards  compassés,  guindés,  roides,  imper- 
sonnels comme  des  mannequins,  et  qui  laissaient 
tomber  du  haut  de  leur  cravate  savante  quelques 
froides  sottises  très  admirées. 

Quand  je  pense  qu'on  a  comparé  Brummel  à 
Napoléon  !  On  raille  notre  snobisme  actuel,  mais 
il  est  plus  joli,  plus  plaisant  que  l'étrange  servitude 
que  s  imposaient  les  tristes  dandics  londoniens. 
Ce  que  nous  aimons  et  ce  qui  leur  manquait, 
c'est  lenthousiasme,  —  l'enthousiasme  qui  fait  chérir 
l'action  et  l'héroïsme,  le  panache  enfin.  Imaginez  Cyrano  de  Bergerac 
représenté  devant  un  public  de  «  bucks  »  et  de  «  Macaronies  »  (noms  des 
dandies)  sous  George  IV.  Quel  silence  glacial  eut  accueilli  chaque 
tirade  !...  etpourtant  les  mondains  de  France  ont  subi  cet  engouement 
anglo-saxon,  ils  ont  tâché  — heureusement  sans  y  parvenir  —  à  imiter 
cette  froideur  correcte  et  ce  dédain  de  l'émotion  qui  caractérisaient 
le  vrai  gentleman.  C'était  renier  des  siècles  de  tradition,  de  fantaisie 
et  de  courage.  Un  vrai  dand3-  devait  avoir  la  haine  du  mouvement 
et  juger  le  sport  comme  un  plaisir  indigne.  La  haute  canne  et  la  cra- 
vache empesée  des  dandies  remplaçaient  la  fine  épée  de  nos  roués, 
epée  prompte  à  jaillir  du  fourreau,  et  le  jabot  de  dentelles  qu'on 
époussetait  d'un  doigt  nonchalant. 
A  vrai  dire,  il  n'y  a  pas  un 
Français  qui  ait  été  un  dand^"^  sui- 
vant la  formule  anglaise  et  peut-être 
n'y  a-t-il  eu  que  Brummel.  Bj'ron 
et  Musset  admiraient  le  «  sublime 
dandy  »  et  sans  doute  firent-ils  ce 
qu'ils  purent  pour  l'égaler,  en  vain. 
Ce  sont  là  des  erreurs  du  génie,  et 
le  génie  ne  se  «  porte  »  pas  chez  un 
dand3'.  Barbej'  d'Aurevilly,  lui- 
même,  crut  approcher  son  modèle. 
La  silhouette  sj'mpathique  et 
attendrissante  du  «  connétable  des 
Lettres  Françaises  >»  avec  son  man- 
teau   doublé    de    soie   rouge  et  son 


p\ 


chapeau  large 
bordé  de  ve- 
lours cramoisi 
estd'un  raffiné 
cha  r  m  ant , 
d'un  illuminé  délicieux,  d'undandj-dc  France. 

Rappelez-vous  son  portrait    du    dandy 
dans  le  premier   conte  des  «  Diaboliques  ». 

Quelle  différence  avec  son  Brummel  de 
r«  Essai  sur  le  Dandysme  »;  le  vicomte  de 
Brassard  est  de  chez  nous.  D'Orsay'  fut,  à 
mon  sens,  le  plus  parfait  des  dandies,  parce 
qu'il  sut  séduire  par  sa  grâce  et  charmer  par 
son  esprit,  et  parce  qu'il  chercha  plus  à  plaire 
qu'à  étonner 

Existe-t-il  encore  à  notre  époque  trace 
de  cet  état  d'âme  ? 

Je  ne  crois  pas  qu'il 
y  ait  jamais  eu  un  pareil 
retour  vers  les  mœurs 
des  contemporains  de 
George  IV.  La  nouvelle 
génération  • —  il  faut  bien 
se  décider  à  n'en  plus  être 
—  est  assez  anglomane 
bien  que  sa  froideur  sem- 
ble être  toute  convention- 
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nelle.  On  peut  dire  que  ce  dandysme-là  n'est  pas  un  mal  lorsqu'il  séduit 
la  jeunesse,  qu'il  aide  à  développerl'esprit  d'analyse  au  détriment  de  la 
sensibilité  excessive,  qu'il  ne  tue  pas  l'enthousiasme,  bien  au  contraire  ! 
Mais  que  celui-ci  devient  plus  discret  dans  ses  manifestations,  il 
n'en  est  pas  moins  profond  pour  ne  pas  être  désordonné.  Je  conçois  le 
raisonnement  et  j'admats  que  l'impassibilité   obtenue  rend  les  élans 
d'émotion  plus  touchants  et  plus  sincères.  Elle  enseigne  à  réfléchir  avant 
de  s'engager  dans  une   aventure  hasardeuse,  à  exercer  la  volonté,  à 
obtenir  la  confiance  en  soi.  Mais  je  déplore  qu'on  s'y  entraîne  trop  tôt, 
à  un  âge  où  il  est  charmant  de  s'abandonner  à  sa  nature  juvénile.  Et 
puis  où  est  la  «  politesse  exquise  »  des  Français?  Le  jeune  homme  actuel 
éprouve  une  insurmontable  peine  à  enlever  son  chapeau,  il  le  garde 
sur  sa  tète  pour  parler  aux  dames,  prend  une  attitude  impertinente  et 
détachée,  et  ceci  ne  me  plaît  point,  et  je  serais  surpris  que  les  dames  de 
bon  ton  y  trouvassent  leur  compte.  Et  parfois  ces  Messieurs,  en  veine 
de  politesse,  se  hasardent  à  baiser  la  main  sans  discernement    et  sans 
nuance  d'une  grisette  et  d'une  douairière  sur  un  trottoir  à  onze  heures 
du  matin.  C'est  peut-être  d'un  dandy,  ce  n'est  pas  d'un  gentilhomme. 
Brummel  ne  saluait    guère 

cellentes  rai- 
son chapeau 
sa  tête  avec 
tion  infinie  : 
pouvait  expo- 
irrespectueux 
labori  eu  se- 
nieuse  ;   vieux 

il  redoutait  d'enlever  son  «  toupet  »  dans  un  geste  imprudent.  Mais  nos 
jeunes  gens  n'ont  pas  de  ces  excuses,  et  ce  qui  n'est  ni  galant  ni  poli,  n'est 
pas  de  chez  nous.  Il  nous  manque  un  peu  de  cet  esprit  pétillant  et  mous- 
seux comme  le  champagne,  qui  fut  l'apanage  des  jeunes  beaux.  On  a  le 
temps  de  devenir  grave  et  austère.  Ce  qui  con\aent  à  l'âge  mûr,  me 
choque  chez  les  adolescents.  Reconnaissons  d'ailleurs  que  notre 
chorégrapkie  moderne  n'engendre  pas  la  joie  ! 

Le  goût  du  sport  triomphe  heureusement  de  nos  jours  !  Il  sera  la 
réeénérescence  de  la  nation  française  ! 


etil avait  d'ex 
sons  pour  cela: 
était  posé  sur 
une  précau 
jeune,  il  ne 
ser  au  vent 
sa  chevelure 
ment    harmo 
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Lonte    de     ^oël 


Par  Madame  LUCIE  DELARUE-MARDRUS 

Illustrations  de   Monsieur   Jean  Ray. 


je    carrosse    aux    deux 


lézards    verts 


Conte  de  fée  par  Monsieur  RENE  BOYLESVE 

(de  l'/icadémie  FrançaUe) 
Illustrations  de  Monsieur  George  Barbier. 


Venant    des    x  èlerins 

Adapté  de  l'Arabe  par  Monsieur  JEAN    HERMANOVITS 

Illustrations  de  Monsieur  Brunelleschi. 

Pkili 

OU    PAR-DELA    LE    BIEN    ET    LE    MAL 

Conte  moral,    en  prose,  par  Monsieur  ABEL  HERMANT 

Illustrations  de  Monsieur  Brunelleschi. 

_L  Allaire    des    T  oiirrures 

Fantaisie  en  vers  par  Monsieur  MIGUEL  ZAMACOÏS 

Illustrations  de  Monsieur  Brunelleschi. 

J^e    .Al-alade    de    V^nâteaiidun 

Poème  de  Monsieur  PAUL  FORT 

Illustrations  de  Monsieur  Stab. 

(^nronique    sur    1  élégance 

par  Monsieur  ANDRÉ  DE  FOUQUIÈRES 

Illustrations  de   Monsieur  Zinoview. 

La    ^ode    à    la    Ville    et    au    Tkéâtre 

Par  Madame  de  MIRECOURT 

Illustrations  de  Mademoiselle  Lucienne  Martin. 

HORS-  lEXTE 

La  Femme  a  l'éx'enlail,  eau-forte  rehaussée  au  pochoir  de  Monsieur  Brunelleschi. 

Étu3e  de  Femme,  composition  inédite  de  Monsieur  J.-G.  DoMERGUE. 

Un  peu  de  musique  daiié  un  parc,  dessin  inédit  de  Monsieur  Cadogan. 

La  neige  au  Japon,  dessin  inédit  de  Monsieur  E.  Blanche. 

Romane<)<fue,  dessin  inédit  de  Monsieur  Brunelleschi. 

f^oici  l'Hii'er,  dessin  inédit  de  Monsieur  Bonnotte. 

Une  création  de  AlelnoUe-Simonin,  par  Mademoiselle  A.  Rome. 


ISABELLE  berçait  son  petit  garçon,  gentiment,  sur 
ses  genoux,  au  coin  du  feu,  trois  bûches  dans 
l'étroite  cheminée.  La  lampe  basse  éclairait  leur 
réveillon.  Une  neige  assez  épaisse,  tombée  le  matin, 
mettant  sa  couche  de  silence  autour  de  la  petite  maison 
isolée  dans  son  jardin  minuscule. 

Pauvre  villa  de  banlieue,  image  même  de  la 
médiocrité,  que  tu  semblés  belle,  ce  soir,  à  celle  qui  va 
te  quitter  pour  entrer  dans  la  misère  ! 

Isabelle,  jeune  fille  de  luxe,  mariée  par  amour,  a, 
depuis  cinq  ans,  descendu  rapidement  l'échelle  haute 
de  son  bonheur. 

L'homme  pauvre  qu'elle  a,  contre  le  gré  de  ses 
parents,  choisi  pour  son  charme  et  sa  belle  figure  :  un 
monsieur  louche.  Klle  ne  s'en  est  aperçue  que  tard. 
L'enfant  était  né,  les  parents  morts.  Orpheline  et 
mère  presque  en  même  temps,  la 
jeune  femme,  entre  ce  chagrin-ci  et 
cette  joie-là,  a,  cette  même  année, 
vu  commencer  l'extinction  d'un 
mirage. 

Un    matin,    c'est    la    révélation 
d'une    colossale    dette    de   jeu.    Un 


soir,  c'est  la  découverte  de 
basses  débauches.  Q,ue  de 
larmes!  La  fortune  d'Isabelle 
s'en  va,  son  cœur  se  meurt. 
Après  le  bel  appartement 
de  Paris  et  les  parcs  et 
châteaux  d'été,  cette  unique 
petite  bicoque  en  banlieue 
est  tout  de  suite  remplie 
par  des  chagrins  immenses. 
L'homme,  qui  s'est  mis  à 
boire,  au  cours  de  scènes 
inqualifiables  frappe  sa 
femme  et  son  enfant.  Kt 
voici  maintenant  le  dernier 
échelon.  Sans  autre  expli- 
cation qu'une  horrible  lettre  laissée  sur  une  table,  il 
est  parti  depuis  huit  jours,  emportant  le  reste  de 
l'argent. 

Isabelle,  outre  le  scandale  et  le  désespoir,  a 
compris  sur  le  coup  qu'aban- 
donnée et  ruinée,  elle  était 
seule  en  face  de  la  misère 
immédiate,  avec  un  enfant  à 
élever. 

Il  lui  reste  en  tout  deux 
cents  francs...  et  son  courage. 
Son  courage,  c'est  ce  petit 
qu'elle  berce  contre  elle.  C'est 
si  fort  une  mère  qui  serre  son 
enfant  sur  son  cœur. 

Elle  a  mis  de  la  méthode 


dans  la  cata- 
strophe. De- 
puis hier  un 
écriteau  se  ba- 
lance au  vent 
sur  la  villa.  La 
sous-location 
sera  son  seul 
moyen  d'exis- 
tence jusqu'à  ce 
qu'elle  trouve, 
comme  on  dit, 
une  place.  Une 
place  de  quoi  ? 

Etre  secré- 
taire de  quel- 
qu'un, ce  serait 
trop  beau,  em- 
ployée de  ma- 
gasin  très  bien 

encore.     «   Faudra-t-il   devenir   femme    de   ménage?... 
Soit  !  » 

Elle  se  penche  pour  prendre  une  bûche  et  la  jeter 
dans  le  feu  mourant.  L'enfant,  qui  s'était  endormi,  se 
réveilla. 


t 


M 


aman 


Oh  !  cher  petit  mot  grand  comme  le  monde  ! 

—  Maman,    raconte-moi   encore,    comme   tout    à 


l'heure  ! 

Elle  l'embrassa,  parvint  à  sourire.  Et  sa  voix, 
pour  évoquer  la  belle  image  de  Noël,  se  fit  charmante 
et    douce    comme    celle    d'une    femme    heureuse.     Ne 


fallait-il  pas,  autant  que  possible,  que  l'innocent 
ignorât  des  déboires  qui  n'étaient  pas  à  sa  taille?  Lui 
ménager  une  enfance  à  peu  près  heureuse,  remplacer 
par  du  charme  toutes  les  gâteries  qu'il  ne  connaîtrait 
pas,  c'était  son  rêve,  son  petit  rêve  sublime  de  jeune 
femme  parfaitement  malheureuse. 

«    Pauvre  petit!    Il  a   déjà  eu   peur,   il  a   déjà  été 

battu.  A  moi  de  lui  inventer 
le  coin  de  poésie  auquel  il 
pensera  plus  tard,  quand 
sera  venu  le  malheur  d'être 
une  grande  personne...  » 
Et  sombrement  : 
«  Q,u'est-ce  qui  me  dit 
qu'il  ne  sera  pas  un  jour  une 
brute,  comme  son  père  ?  » 

—  Maman,    raconte 
encore? 

—  Eh   bien!  voilà!... 
Petit     Edmond     dormira 

dans  son  dodo.  Alors,  le  Père  Noël  entrera  dans  le 
jardin,  puis  dans  la  salle  à  manger,  ici.  Et  dans  les 
souliers  que  nous  allons  mettre  tout  à  l'heure  devant 
la  cheminée. 

Bercée  par  sa  propre  chanson,  elle  continua  long- 
temps, inventant  à  mesure  les  merveilles  bienfaisantes. 

—  Tu  vois,  il  est  vieux  et  gros,  le  Père  Noël. 
Mais  ses  pieds  ne  laisseront  pas  de  marque  dans  la 
neige,  parce  qu'il  est  léger  comme  de  l'air.  Il  a  une 
longue  barbe  blanche,  une  hotte,  un  bonnet  de 
fourrure,  et  son  manteau  est  tout  plein  d'étoiles  qui 
brillent  dans  la  nuit. 


Les  yeux  immenses,  le  petit  buvait  ce  nouveau 
lait  dont  elle  le  nourrissait. 

—  Et  maintenant,  vite  au  dodo!  Le  Père  Noël  ne 
vient  pas  si  les  enfants  sont  éveillés! 

Les  petits  souliers  disposés  devant  l'âtre,  elle  eut 
un  plaisir  déchirant  à  le  coucher  dans  son  petit  ht.  Du 
salon  contigu  elle  avait  fait  leur  chambre,  pour 
simplifier  leur  petite  vie 
à  deux.  Etbien  quecette 
chambre  fût  glaciale,  elle 
resta  près  de  son  amour, 
assise  dans  l'ombre,  jus- 
qu'à ce  qu'il  se  fût 
endormi. 

Revenue  à  la  salle 
à  manger,  pour  ne  pas 
pleurer  toute  seule,  elle 
se  dépêcha  d'aller  cher- 
cher dans  leur  cachette 
les  objets  qu'elle  avait  achetés,  dépense  considérable 
quand  on  n'a  que  deux  cents  francs  pour  fortune. 
Mais  elle  tenait  à  ce  que  ce  premier  Noël  du  malheur 
fut  tout  de  même  assez  magnifique  pour  enrichir  à 
jamais  l'imagination  du  petit  délaissé. 

Elle  achevait  d'arranger  le  sabot  en  chocolat  dans 
un  soulier  et  le  polichinelle  bariolé  dans  l'autre. 
Accroupie,  elle  songeait  :  «  Pauvre  mignon!  Et  dire 
qu'il  croit  que  le  bonhomme  Noël  va  entrer  et...  » 

Un  grincement  de  clé  dans  la  serrure  de  la  porte 
du  perron  la  remit  debout  d'un  sursaut. 

Elle  n'eut  pas  le  temps  de  faire  un  geste.  La  porte 
de  la  salle  s'ouvrit.   Changée  en  pierre  elle  vit  devant 


elle,  silencieux,  pâle, 
givré  par  le  froid,  son 
mari. 

Pas  une  seconde 
elle  ne  crut  qu'il  venait 
demander  pardon.  Il 
avait  un  visage  de 
crime  qui  l'épouvanta. 

—  Q,u'est-ce  que 
tu  veux?  bégaya-t-elle. 

Il  n'hésita  pas. 
Saccadé,  sourd  : 

—  Je  veux  les 
deux  cents  francs  que 
j'ai  laissés  ici.  Donne- 
les  ! 

L'indignation  lui  arracha  ce  simple  cri  : 

—  Oh  !...  c'est  trop  fort! 

Il  sentit  sa  révolte.   Ce  fut  en  faisant  un  pas  sur 
elle  qu'il  vit  les  joujoux  dans  les  deux  petits  souliers. 

—  Voilà    donc   ce    que    tu    fais    de    mon    argent, 
imbécile  ? 

Des  larmes  de  rage  jaillirent  des  yeux  d'Isabelle. 
Elle  commença,  véhémente. 

—  Misérable,  tu... 

Venue  de   l'autre  pièce,   une  petite  voix  terrifiée 
appela  : 


—  M 


aman 


Elle  tressaillit  des  pieds  à  la  tête,  et  regardant  son 
mari,  très  vite,  un  doigt  sur  la  bouche  : 

—  Je  vais  te  donner  tout,  soufïla-t-elle.  Mais  plus 
un  mot!  Plus  un  mot!  Attends  seulement  une  seconde! 


Elle  courut  au  salon,  en  entr'ouvrit  la  porte,  et  dit 
tout  bas  : 

—  Chut!...  Rendors-toi  vite,  mon  chéri!  C'est  le 
Père  Noël  qui  est  là  ! 

Puis,  revenant  en  grand  silence,  elle  fut  à  la  table, 
remua  des  papiers,  en  tira  les  pauvres  billets,  les 
tendit  à  l'homme  étonné.  Et,  le  suivant  pour  refermer 
doucement  derrière  son  dos,  elle  n'ajouta  pas  un  seul  mot. 


Elle  n'avait  pas  fermé  l'œil  de  la  nuit.  A  la  lueur 
remuante  de  la  veilleuse,  elle  n'avait  cessé  de  regarder 
dormir  son  fils,  ce  petit  qu'elle  venait,  une  fois  encore, 
de  sauver  des  réalités.  Dès  sept  heures,  il  se  réveilla. 
Elle  ouvrit  les  persiennes. 

—  Oh  vite,  maman,  regardons  s'il  y  a  des  pieds 
dans  la  neige!  Cette  nuit,  je  croyais...  je  croyais  que 
j'avais  entendu  papa!  S'il  y  a  des  pieds,  c'est  que  c'est 
lui  qui  est  venu  au  lieu  du  Père  Noël. 

Elle  frissonna.  Mais  la  nature,  du  moins,  avait  été 
bonne  pour  elle.  D'autre 
neige  était  tombée  depuis 
la  sinistre  visite.  Le  jar- 
din était  immaculé. 

—  Oh  !  quel  bon- 
heur, maman!  Alors  c'est 
qu'il  y  a  quelque  chose 
dans  mes  souliers  ! 

Elle  l'enveloppa  d'un 
châle,   poussa  la  porte. 

—  Va  voir  toi- 
même  ! 


Et  quand  il  revint,  rapportant  ses  souliers 
féeriques,  ce  lut  la  joie  au  cœur  battant  des  tout  petits 
du  20  décembre.  Lorsqu'il  eut  fini  de  pousser  des  cris, 
avant  de  remonter  dans  son  lit,  il  retourna  près  de  la 
fenêtre  afin  d'envoyer  des  baisers  vers  le  jardin. 

—  Merci,  Noël  !  Merci,  Noël  ! 

Alors  Isabelle,  pour  étoufter  un  sanglot,  se 
détourna.  Mais  vite  la  petite  voix  la  rappela. 

—  Oh!  maman!...  Viens  voir!  Le  Père  Noël  a 
laissé  tomber  les  étoiles  de  son  manteau  dans  le  jardin  ! 


Surprise,  elle  regarda.  Un  oiseau  venait  de  passer, 
sans  doute,  sautillantes  pattes  fourchues  dont  l'entaille 
dessine  des  petits  astres  dans  la  neige;  et  le  jardin,  en 
effet,  était  tout  constellé.  Q,uand  elle  eut  vu  cela,  la 
pauvre  Isabelle,  enfin,  se  mit  à  pleurer.  Alais  c'étaient 
des  larmes  de  joie.  Car  la  vie,  malgré  tout,  n'était  pas 
si  mauvaise,  puisque,  suprême  cadeau  de  Noël,  la 
mère  apprenait  en  cette  minute  que  l'enfant  qu'elle 
avait  mis  au  monde,  son  compagnon  de  misère,  sa 
raison  d'être,   était,  miraculeusement,  un  petit  poète. 
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Le  carrosse  aux  deux   lézards  Verts 

III 

Les  pavillons,   les  perroquets 
et  les  deux  'Dames 


T  l'on  se  porta  vers  l'autre  pavillon, 
fermé  également  par  une  grille. 
Minou  suivit  :  il  connaissait  tous 
les  lieux.  Dans  la  cour,  le  chien 
aboyait  toujours,  et  l'on  voyait  à 
deux  fenêtres,  entre  les  lamelles 
des  persiennes,  de  petites  barres 
horizontales    et    lumineuses. 

La  nuit  était  complète  à  présent  et  la  lune 
commençait  à  donner  sur  la  clairière.  A  sa  lueur, 
qui  jouait  sur  les  toitures,  on  distinguait  une  herbe 
fine  entre  les  pavés  de  la  cour. 


—  Ce  n'est  pas  loin,  dit  Gilles  :  mes  enfants, 
demain,  vous  viendrez  là  et  vous  apprendrez  à  lire  et 
a  écrire  ! 

Les  petites  ne  se  tenaient  pas  de  ;oie.  Leur  mère 
demeurait  pétrifiée. 

Le  père,  lui,  faisait  le  malin,  et,  sur  le  chemin  du 
retour  il  dit  : 

—  Que  serait-ce  si  je  vous  parlais  du  carrosse 
et  des  lézards  verts  !... 

—  Tais-toi,  lui  dit  sa  femme;  j'en  ai  assez,  et 
attendons  le  grand  ;our. 

KUe  pensait  encore,  en  son  for  intérieur,  que 
tout  cela  était  songe  et  fantasmagorie  et  que  la 
forêt  se  retrouverait  au  matin  dans  l'état  où  on 
l'avait  toujours  vue. 

Cependant,  elle  dormit  mal  ou  ne  dormit  point,  et 
elle  fut  debout  de  bonne  heure.  Elle  sortit  aussitôt  : 
les  deux  pavillons  étaient  là,  sous  la  saine  lumière  du 
jour  comme  sous  la  lueur  de  la  lune  propice  aux 
enchantements. 

Quant  à  y  envoyer  ses  deux  fillettes,  ah  !  non. 

Alors  le  père  annonça  qu'il  les  y  conduirait  lui- 
même,  que  d'abord  c'était  chose  convenue  avec  «  ces 
Dames  »,  et  secondement  qu'il  ne  se  souciait  pas  de 
revoir  venir  au-devant  des  petites,  le  carrosse  avec  ses 
lézards. 

—  J'ai  eu  moins  de  terreur,  dit  là-dessus  la  mère 
Gilles,  en  entendant  autrefois  un  père  capucin  décrire 
les  cavernes  de  l'Enfer,  qu'en  voyant,  de  mes  yeux, 
s'accomplir  de  petites  choses  quasi  comiques,  mais 
qui  confondent  l'entendement... 

Le  lendemain  était  un  dimanche.   On  habitait  ici 


trop  loin  de  tout  pour  songer  à  aller  à  la  messe,  aussi 
n'y  assistait-on  que  le  ;our  de  Pâques.  Dès  le  matin, 
quoiqu'il  n'imaginât  point  de  leçon  qui  fût  possible 
un  tel  jour,  le  père  Gilles  estima  que  les  convenances 
exigeaient  des  petites  une  première  visite  à  leurs 
maîtresses. 

On  vêtit  les  bessonnes  de  leurs  plus  beaux  atours, 
et  on  les  regarda  s'éloigner,  unies  par  la  main,  vers 
les  grilles  que  l'on  avait  touchées  la  veille  au  soir 
et  d'où  était  tombé  Minou.  Il  fallait  la  présence  de 
iVlinou  là-bas,  où  le  chat  semblait  comme  chez  lui 
—  voire  mieux,  puisqu'il  y  restait  —  pour  rassurer 
la  mère  qui,  par  ailleurs,  croyait  envoyer  ses  filles 
au  sacrifice. 

Les  bessonnes  revinrent  presque  aussitôt  et  elles 
dirent  qu'à  l'un  comme  à  l'autre  pavillon  elles  avaient 
été  accueillies  par  un  domestique  en  livrée,  et  galonné, 
qui  leur  avait  appris  très  poliment  que  ces  Dames 
étaient  pour  l'heure  à  la  ville,  mais  ne  tarderaient 
pas  à  rentrer.  Les  petites  avaient  vu  Minou  dans 
la  cour,  en  train  de  se  pourlécher  les  babines  auprès 
d'un  bol  de  lait. 

—  Comment  ces  Dames  sont-elles  dès  le  matin  à 
la  ville  et  vont-elles  rentrer  tout  à  l'heure  ?  se  demanda 
la  bûcheronne. 

Sur  quoi  son  mari  souriait  dans  sa  barbe. 

Il  ne  quitta  pas  des  yeux  les  deux  grilles,  étant  de 
loisir  ce  jour-là.  Vit-il  quelque  chose  ?  ne  vit-il  rien  ? 
Une  heure  après,  toutefois,  il  commanda  aux  petites 
de  retourner  là-bas. 

Et,  cette  fois-ci,  les  petites  ne  reparurent  qu'après 
bonne     heure    écoulée.     Elles    étaient    entières  ;    elles 


étaient  fraîches  et  de  belle  humeur.  Et,  de  plus,  elles 
étaient  irisées. 

La  mère  leva  les  deux  bras  au  ciel.  Elle  n'avait 
jamais  jugé  ses  deux  filles  si  jolies.  Elle  avait  eu  aussi, 
secrètement,  grand  émoi. 

Mais  il  s'agissait  bien  de  cela,  à  présent  ! 

Il  s'agissait  de  faire  taire  les  bessonnes  qui  ne 
tarissaient  pas,  ou  bien  d'en  faire  au  moins  taire  une, 
afin  qu'on  pût  entendre  l'autre. 

L'une  disait  que  d'abord  elle  avait  vu  un  perro- 
quet. L'autre  en  même  temps  disait  qu'on  lui  avait  fait 
prendre  un  bain. 

— ^  Un  bain  ? 

—  A  moi  aussi,  s'écriait  l'autre.  D'abord,  moi 
aussi  j'ai  vu  un  perroquet. 

—  Tais-toi,  faisait  le  père.  Laisse  parler  Gillette  1 
Et  Gillette  dit  : 

—  J'ai  vu  un  perroquet...  un  beau  perroquet  vert 
qui  faisait  comme  ça  :  «  Bonjour  !  bonjour  !  ah  !  quel 
beau  temps  !  mais  qu'il  fait  donc  beau  !...    » 

—  Mais  non  !  interrompait  Gillonne,  ce  n  est  pas 
ça  qu'il  disait;  il  disait  :  «  Voilà  qu'il  pleut...  Sacré 
pays  de  chien  !...    » 

—  Tais-toi  !  faisait  Gilles  ;  laisse  parler  ta  sœur. 
Et  d'abord  :  avez-vous  vu  le  même  perroquet  ? 

—  Non,  dit  Gillette,  puisque  je  n'étais  pas  dans 
le  même  pavillon... 

—  Si,  dit  Gillonne,  puisque  mon  perroquet  était 
tout  vert  comme  le  sien  ! 

—  Voyons  !  entendons-nous;  vous  a-t-on  séparées 
l'une  de  l'autre  ? 

Sur  ce  point,  on  finit  par  s'accorder  quoique  les 


deux  récits  pa- 
rallèles fussent 
encombrés  de 
détails  avant 
qu'on  arrivât 
à  un  moment 
qui  semblait 
hors  de  tout 
conteste,  et 
c'était  celui  de 
la    séparation, 

attendu  que  l'une  était  passée  du  premier 
pavillon  dans  le  second,  tandis  que  l'autre 
soeur  n  avait  pas  fait  ce  voyage.  La  diffi- 
culté, qui  s'expliqua  par  la  suite,  venait  de 
ce  qu'on  ne  l'avait  point  prise  par  la  main 

pour    la    faire 
sortir    du    pre- 
mier pavillon  et 
la   conduire    au 
second,    mais    qu'on 
l'avait   priée   de   s'en- 
gager en  des  escaliers 
et    des   couloirs.     Il 
en  résultait  que  les 
pavillons     communi- 
quaient entre  eux  par 
quelque    galerie    sou 
terraine. 

Une  fois  séparées, 
par    les     soins     d'une 


femme  de  chambre,  elles  avaient  été  l'une  et  l'autre 
enfermées  dans  une  belle  pièce  où  un  perroquet,  sur  sa 
tige  de  bois,  répandait  le  chènevis  à  plus  d'un  pas  à  la 
ronde.  Et  le  perroquet  de  Gillette  disait,  ou  à  peu 
près,  entre  autre  choses  :  «  Q,u'il  fait  donc  beau  !  » 
tandis  que  celui  de  GiUonne  disait  :  «  Quel  sacré  temps  !  » 
Ensuite  on  les  avait  priées  de  prendre  un  bain. 
Puis,  par  les  soins  de  la  femme  de  chambre,  toutes 
deux  s'étaient  vu  peigner  et  friser. 

—  Et  après?  leur  demandait-on. 

Oh  !  après,  on  les  avait  introduites  dans  une  pièce 
encore  plus  belle  où  se  tenait  une  Dame. 

—  Une  dame  en  cheveux  ;aunes,  dit  Gillette. 

—  Non  pas  !   en  cheveux  gris,  rectifiait  GUlonne. 

—  Puisque  ce  n'était  pas  la  même!    dit  le   père. 

—  La  dame  a  dit  qu'elle  arrivait  de  la  messe, 
qu'elle  avait  vu  le  duc,  la  duchesse  et  quantité  de  gens, 
que  l'éghse  était  remplie  de  beau  monde  et  que  M.  le 
Curé  avait  prononcé  un   sermon  digne  de    Bossuet... 

—  Elle  a  dit,  rapporta  Gillonne,  qu'elle  était 
arrivée  à  l'ofiGce  un  peu  en  retard,  parce  que  sa  sœur 
et  elle  étaient  paresseuses  et  le  cocher  aussi...  Elle  a 
dit  qu'elle  pensait  que  les  gens  de  la  ville  étaient 
eux-mêmes  peu  du  matin,  car  l'afïluence  était  mince  et 
composée  de  fretin,  enfin  que  le  curé,  d'ailleurs  bon 
homme,  prêchait  comme  une  savate. 

—  Ça,  c'est  exact,  dit  Gilles  ;  il  cherche  ses  mots, 
comme  quelqu'un  qui,  le  matin,  n'a  pas  encore  tué  le 
ver. 

—  Je  vois,  opina  la  mère,  que  ces  deux  Dames  ne 
regardent  pas  les  choses  du  même  œil. 

—  Il  y  en  a  une  qui  voit  clair,  dit  Gilles. 


—  Peut-être  qu'il  vaut  mieux  voir  beau,  dit  la 
mère  Gilles.  Mais,  par  quel  moyen  ces  clames  ont-elles 
pu  se  rendre  à  la  messe...  et  être  de  retour? 

Le  bûcheron  ricana. 

—  Oh  !  toi,  tu  veux  toujours  avoir  l'air  de  savoir 
les  secrets  !... 

—  M.oi,  dit  Gilles,  on  m'a  assez  tourné  en  dérision, 
il  y  a  de  cela  six  ans,  lorsque  j'ai  vu  la  Fée  Malice  :  je 
verrais  le  bon  Dieu  entouré  de  ses  Saints,  que  je  n'en 
soufflerais  mot. 

En  attendant,  les  petites  savaient  déjà  la  moitié  de 
leur  alphabet,  et  elles  traçaient  des  lettres  majuscules  et 
minuscules,  avec  un  morceau  de  charbon,  sur  les 
murailles  et  sur  tous  les  objets. 

Gillette  affirmait  que  c'était  facile  et  qu'elle  saurait 
écrire  au  bout  de  huit  jours.  Gillonne  trouvait  que  ce 
n'était  pas  si  aisé  et  qu'il  faudrait  des  mois  avant  qu'elle 
fût  en  état  d'adresser  une  lettre  à  sa  marraine. 

Entre  elles  elles  s'entretenaient  surtout  des 
perroquets. 

Les  pavillons,  les  deux  Dames,  les  perroquets  et 
la  leçon  étaient  sujets  de  colloques  familiers  sous  le  toit 
des  Gilles,  quand,  l'après-midi,  les  amis  bûcherqns  et 
bûcheronnes  se  présentèrent  pour  manger  les  rôties  et 
le  pain  perdu. 

On  parla  des  Dames,  des  perroquets,  des  pavillons 
et  de  la  leçon.  Une  idée  neuve  ne  se  loge  pas  plus 
sûrement  dans  le  cerveau  des  hommes  qu'une  balle  tirée 
à  cinq  cents  pas.  Il  fallut  un  certain  temps  pour 
que  l'un  des  bûcherons  en  fût  atteint. 

—  Ah  !  ça,  de  quoi  est-il  question  ici  ?  Etes-vous 
point  devenus  fous,   compère  et  commère? 


De  quoi  compère  et  commère  parurent  beaucoup 
plus  étonnés  qu'ils  ne  1  avaient  été  en  découvrant 
eux-mêmes  pavillons  et  tout  ce  qui  s'en  suit. 

—  JMieux  vaut  parler  de  ce  qu'on  voit  que  de 
traiter  de  billevesées,  dit  Gilles. 

Les  bessonnes  allaient  de  l'un  à  l'autre,  racontant 
leur  matinée  et  parlant  de  leurs  perroquets.  Il  n'y  eut 
pas  jusqu'à  Minou  qui,  revenu  à  domicile  pour  les 
friandises  du  dimanche,  ne  fût  pris  à  témoin  :  il  passait, 
lui,  ses  nuits  là-bas  ;  il  était  tombé  en  boule,  hier  au 
soir,    du   haut   de  la  grille  du  pavillon  de    gauche . . . 

—  «  Du  pavillon  de  gauche  !  »...  s'écria  un  des 
bûcherons  en  poussant  un  ;uron  à  faire  damner  toute 
la  province  ;  puis  il  se  mit  à  rire  de  telle  manière  que 
tous  les  bûcherons,  autour  de  lui,  pris  de  gaîté, 
s'esclaffèrent  et  dansèrent  une  ronde  autour  du  père  et 
de  la  mère  Gilles,  et  leurs  sabots  rythmaient  le  pas 
sur  le  sol  de  terre  desséchée.  La  marmaille  les  imitait 
dans  les  coins.  Kt  Minou,  grimpé  sur  la  huche,  la 
queue  droite,  le  dos  arrondi,  les  regardait  de  ses  yeux 
de  braise. 

Sans  protester,  sans  mot  dire,  le  père  Gilles  en  les 
reconduisant,  les  inclina  du  côté  des  deux  pavillons,  et 
quand  ils  furent  en  vue  de  ceux-ci,  au  point  d'en 
pouvoir  compter  les  vitres,  il  dit  simplement  : 

—  Vous  voyez  :  il  n'y  a  pas  loin  pour  les  petites 
à  venir  prendre  leur  leçon . . . 

Aucun  des  hommes,  aucune  des  femmes  qui  se 
trouvaient  là  ne  voulut  ni  paraître  étonné,  ni  surtout 
avoir  nié  une  vérité  évidente.  Ils  firent  : 

—  En  effet,   en  effet... 

Et  leur  petite  troupe  s'achemina,  en  se  divisant, 


pour  laisser  au  milieu  l'espace  occupé  par 
les  deux  pavillons  que  chacun  voyait.  Mais 
ces  paysans  ne  les  regardaient  pas  trop,  soit 
que  ce  voisinage  leur  donnât  la  chair  de 
poule,  soit  qu'ils  fussent  résolus  de 
dissimuler  leur  dépit  ou  leur  stupeur. 

Le  dimanche  suivant,  pas  une 
allusion  à  l'étrangeté  du  fait.  Celui-ci 
était  passé  au  nombre  des  choses 
admises  de  tout  temps. 

Le    père    et   la    mère    Gilles    en 
éprouvèrent  même  un  dépit  assez  vif. 
Ils  avaient  fait   du    merveilleux   leur 
chose,  et  ils  regrettaient  qu'un  cas  si 
extraordinaire 
demeurât,   du 
moins  en  appa- 
rence,   comme 
s'il  était  inexis- 
tant. 

Une    idée 
de    femme     or- 
donnée   vint    à 
la   mère 
Gilles, 
et  elle  la 
c on  fia 
aussitôt 
à    son 
mari   : 


—  Rien  n'est  pour  rien,  dit-elle.  Nos  filles 
apprennent  à  lire  et  à  écrire  —  c  est  bien  toi  qui  l'as 
voulu  !  —  et  ces  dames  des  pavillons  sont  bien  savantes, 
c'est  entendu  ;  mais  reste  à  savoir  ce  que  cette  fantaisie 
va  nous  coûter.  Quand  on  a  affaire  à  un  précepteur, 
je  l'ai  entendu  dire,  c'est  tout  comme  à  un  homme  de 
peine,  on  fait  marché  d'avance. 

—  Tu  ne  parles  pas  mal,  pour  une  fois,  dit  le  père. 
On  pourrait  leur  porter  quelques  hvres  de  beurre,  du 
fromage  blanc  et  des  fraises  des  bois  ;  ça  ferait  en 
même  temps  une  visite  de  politesse... 

—  On  verrait  les  perroquets,  dit  la  mère,  et  aussi 
comment  c'est  fait  là-dedans. 

Un  jour,  à  une  heure  autre  que  celle  de  la  leçon, 
le  père  et  la  mère  Gilles  revêtirent  leurs  habits  de 
fête,  suspendirent  à  leurs  bras  les  paniers,  et  s'ache- 
minèrent vers  les  pavillons. 

Ils  furent  reçus  à  la  grille  du  pavillon  de  gauche 
—  qu'ils  avaient  choisi  à  tout  hasard  —  par  un 
domestique  en  livrée  devant  qui  ils  déclinèrent 
leurs  noms  et  qualités  et  à  qui  ils  confièrent  leur  inten- 
tion de  voir  madame. . .  madame  qui  ?. . .  A  ce  moment 
ils  s'aperçurent  qu'ils  ignoraient  son  nom.  On  les  fit 
entrer,  néanmoins,  non  dans  le  salon  au  perroquet, 
mais  à  la  cuisine.  Ils  n'en  furent  pas  froissés,  car 
c'étaient  de  pauvres  et  bien  honnêtes  gens,  mais 
humiliés  cependant  en  pensant  aux  quelques  livres  de 
beurre  qu'ils  apportaient,  alors  que  le  beurre,  il  coulait 
à  flots  sur  les  flancs  dorés  de  poulardes  à  la  broche, 
que  faisait  tourner,  en  face  d'un  grand  feu,  un  petit 
singe  vêtu  de  blanc  et  coiffé  d'une  calotte  de  marmiton. 

—  C'est  bien  dommage,  dit  la  mère,  que  les  enfants 


ne  soient  pas  là,  car  elles  auraient  ri  tout  leur  content  ! . . . 

Ce  petit  singe,  assis  sur  son  séant,  tournait  la  broche 
avec  un  imperturbable  sérieux  ;  mais  le  feu  vif  lui  brû- 
lait le  museau  et  il  se  le  garantissait  à  l'aide  de  sa  main 
oisive  qui  tenait,  comme  celle  d'une  vieille  marquise  à 
mitaines,  un  écran  de  carton.  Il  était  aussi  tenté  de 
goûter  au  rôti,  et, n'était  qu'un  chef  passait  et  repassait 
fréquemment  pour  lui  administrer  une  chiquenaude,  le 
drôle  eût  lapé,  en  quelques  coups  de  langue,  le  ;us 
onctueux  des  superbes  volailles. 

C'est  en  ce  lieu  que  le  père  et  la  mère  Gilles 
revirent  M.inou.  Il  était  là,  posté  sur  une  haute  étagère, 
entre  une  bassinoire  de  cuivre  et  un  fort  gros  cuisseau 
de  porc  fumé,  et  il  vous  regardait  de  ses  yeux  jaunes, 
tranquille  et  pleinement  satisfait,  comme  un  serviteur 
sympathique  qui  a  atteint  avant  ses  maîtres  les  sereines 
régions  du  bienheureux  séjour.  L'odeur  du  lieu,  il  faut 
le  dire,  était  délectable  pour  un  estomac  dispos. 

Nos  bonnes  gens  se  trouvèrent  si  embarrassés  avec 
leurs  paniers  qu'ils  les  laissèrent  là  quand  on  les 
vint  avertir  que  Madame  leur  faisait  l'honneur  de  les 
recevoir. 

Ils  repassèrent  par  la  cour  d'entrée,  où  ils  eurent 
le  loisir  de  constater  qu'une  herbe  fine  poussait  çà 
et  là  entre  les  pavés,  comme  dans  les  maisons  qui  ne 
datent  pas  d'hier,  et  tandis  que  Gilles  s'attardait  à 
remarquer  qu'il  y  avait  même  du  pissenlit  et  de  la 
mâche,  sa  femme  ne  retint  pas  un  cri  parce  que,  hors 
des  portes  closes  des  écuries,  sortaient,  rasant  le  sol, 
deux  grands  serpentins  verdâtres  dont  on  ne  voyait 
pas  la  tête,  sans  doute  trop  grosse  pour  passer  sous  les 
battants,  mais  dont  la  queue  démesurément  longue  et 


souple,  s'agitait  de  terrifiante  manière.  Gilles  regarda 
la  chose  et  se  prit  simplement  à  rire.  Elle  jugea  son 
mari  ou  très  brave  ou  plutôt  stupide.  On  voyait 
ailleurs,  dans  une  grande  remise  entr'ouverte,  plusieurs 
hommes,  en  bras  de  chemise,  épongeant  un  grand 
carrosse  vert.  La  mère  Gilles  se  souvint  que  son  mari 
s'était  flatté  d'avoir  vu  un  cairosse  dans  la  forêt. 
Elle  fut  plongée  dans  un  abîme  de  perplexité.  A  une 
fenêtre,  une  soubrette,  les  bras  et  la  gorge  nus,  faisait 
tranquillement  sa  toilette. 

—  Ne  regarde  pas  par  là,  dit  la  mère  Gilles. 
Alais  on  les  introduisait  l'un  et  l'autre  dans  une 

pièce  spacieuse  et  ornée. 

La  mère  Gilles  fut  aussitôt  éblouie,  mais  elle  confia 
à  son  mari  : 

—  Il  y  a  maldonne,  c'est  moi  qui  te  le  dis  :  les 
leçons  ici  seront  trop  chères  pour  des  pauvres  bougres 
comme  nous. 

Ils  pénétraient,  cette  fois,  bel  et  bien,  dans  le  salon 
où  perchait  le  perroquet. 

Cet  animal  les  accueillit  par  un  «  Bonjour,  bonjour  !  » 
plein  d'aménité,  et  il  ajouta  :  «  Q,uel  temps  charmant  ! 
quelle  température  délicieuse  !  »  ce  qui  fit  sourire  nos 
gens,  parce  que,  s'il  ne  pleuvait  pas  aujourd'hui,  c'était 
tout  juste  :  la  chaleur  était  accablante  et  un  orage  se 
préparait  à  l'horizon. 

Tout  à  coup  le  perroquet  se  mit  à  chanter,  mais 
à  chanter  d'une  voix  atténuée,  lointaine,  où  les  articu- 
lations manquaient,  mais  qui  était  cependant  suave, 
caressante,  accompagnée  parfois  de  sons  filés  tels  qu'en 
rend  un  archet  sur  une  corde  sonore  ;  c'était  curieux, 
étrange  et  drolatique  entre  les  branches  cornues  du  bec 


de  cet  oiseau  imitateur,  à  tête  de  vieil  Hébreu.  Sans 
s'interrompre,  mais  sur  un  ton  prosaïque,  il  dit  succes- 
sivement :  «  Où  est  donc  Minou  ?  »,  «  J'ai  mangé  du 
lard  aux  choux  »,  et  «  Mon  enfant,  vous  chantez  comme 
un  ange  !...  » 

Le  bûcheron  et  sa  femme  riaient  à  qui  mieux  mieux 
et  ne  trouvaient  pas  le  temps  long.  Ce  fut  presque  à 
regret  qu'ils  suivirent  le  valet  qui  les  vint  prendre  pour 
les  introduire  cette  fois  en  une  pièce  mieux  ornée 
encore,  où  le  sol  brillait  comme  un  miroir  et  où  ils 
virent  une  dame  à  cheveux  jaunes  reconduisant 
un  jeune  garçon  très  bien  mis,  à 
qui  elle  disait  :  «  Mon  enfant, 
vous  chantez  comme  un  ange  !  » 
et  en  lequel  tous  deux,  sans  s'y 
pouvoir  méprendre,  reconnurent 
le  jeune  Loys,  propre  fils  de 
Monsieur  le  conseiller  Périnelle. 


Et  ils  étaient  là,  à  se  demander  par  quel  moyen  le 
fils  du  conseiller  Périnelle,  habitant  à  dix'lieues  d'ici, 
pouvait  être  transporté  avant  midi  en  pleine  forêt  pour 
y  venir  avec  une  dame  à  cheveux  jaunes  «  chanter 
comme  un  ange  »,  quand  cette  dame  vint  vers  eux, 
marchant  avec  aisance,  sur  le  parquet  lumineux,  et 
leur  dit  : 

—  Vos  filles  sont  des  amours.  Celle  qui  m'est 
confiée,  Gillette,  va  lire  à  Hvre  ouvert,  à  la  fin  de  la 
semaine...  Vous  êtes  les  plus  heureux  parents  du 
monde...  Dieu  !  quel  beau  temps  !  la  température  est 
exquise  !...  Cet  enfant  a  la  plus  belle  voix  du  royaume... 

Comme  elle  reprenait  haleine,    le  bûcheron   dit   : 

—  Nous  connaissons  bien  le  fils  de  M.  le  conseiller 
Périnelle... 

—  Ah  !  vous  le  connaissez  ?  dit  la  dame.  Il  vient  ici , 
tous  les  deux  jours,  prendre  sa  leçon  avant  vos  filles... 
Son  père  est  l'homme  le  plus  vertueux  de  la  terre... 

Sur  ce,  elle  voulut  faire  asseoir  le  bûcheron  et 
la  bûcheronne  qui  n'y  consentirent  point. 

Ils  avaient  hâte,  étant  troublés,  d'en  arriver  au 
but  de  leur  visite. 

—  Madame,...  fit  Gilles^  je  dis  «  madame  »  tout 
simplement,  parce  que  vous  êtes  pour  nous  madame... 
je  ne  sais  qui... 

Elle  s'esclaffa  : 

—  «  Madame  Je-ne-sais-qui  !  »  c'est  cela;  cest 
charmant.  Je  serai  pour  vous  Madame  Je-ne-sais- 
qui  ! . . . 

—  Madame  Je-ne-sais-qui,  reprit-il,  nous  venions 
vous  trouver,  la  bourgeoise  et  moi,  pour  vous 
demander...    pour   vous    demander...    Ah  !    dame,    ça 


n'est  pas  si  facile  à  dire...    Parle   donc,   toi!   dit-il,  en 
se  tournant  vers  sa  femme. 

—  Mon  Dieu!  Madame,  dit  la  mère  Gilles,  nous 
sommes  confus  de  vos  bontés;  mais  on  voudrait  bien 
savoir...  —  pensez.  Madame  Je-ne-sais-qui,  que  l'on 
est  du  pauvre  monde...  —  enfin  si  ça  nous  coûtera 
cher  les  leçons  aux  petites... 

Madame  Je-ne-sais-qui  se  mit  à  rire  de  nouveau 
et  de  plus  belle  : 

—  Laissez  cela,  mes  bonnes  gens,  et  écoutez-moi 
bien:  il  ne  ^*era  jamal.) que^^tion  d'argent  entre  non,)... 

Le  bûcheron  et  sa  femme  rougirent  de  plaisir. 
Mais  tout  aussitôt  dans  l'esprit  de  la  femme  germa  le 
soupçon  que  si  l'une  de  ces  dames  donnait  ses  leçons 
gratuitement,  l'autre  les  pourrait  bien  faire  payer  le 
double  d'un  prix  honnête.  Elle  poussa  le  coude  de  son 
mari  qui  la  devina  aussitôt  et  dit  : 

—  Pardon,  Madame  Je-ne-sais-qui,  vous  nous 
comblez,  mais  nous  voudrions  bien  aussi  présenter  nos 
devoirs  à  Madame...  à  Madame...  Ah!  qui  est-elle?... 

—  Madame  «  Ah-qui-est-elle!  »  Voilà,  voilà  le 
nom  qui  convient  à  ma  sœur!  Que  vous  feriez  un  bon 
curé  de  campagne,  vous,  mon  brave  homme  :  vous  vous 
entendez  comme  nul  autre  à  baptiser  les  gens  !  Eh!  bien, 
on  va  vous  conduire  près  de  Madame  Ah!  qui-est-elle!.. 

Et  elle  se  reprit  à  rire,  puis  à  chanter  comme  une 
gamine. 

—  Je  comprends,  opina  la  mère  Gilles,  que  les 
enfants  ne  s'ennuient  pas  dans  cette  maison. 

—  Voilà  du  beau  et  du  bon  monde,  dit  le  bûcheron. 
Ils  ne  s'aperçurent  point  de  quelle  façon  ils  arri- 
vèrent,   tout   en   devisant,    dans  une   salle  à  peu  près 


pareille  à  celle  du  perroquet  ;  et,  en  effet,  l'oiseau  aux 
couleurs  crues  était  là,  sur  son  perchoir,  avec  son 
chènevis  qui  souillait  le  sol  tout  alentour.  Mais  celui-là 
disait:  «  Encore  des  fautes,  vaurien!...  »,  «  Vous  êtes 
un  âne,  savez-vous?  »,  «Le  sale  pays...  »,  «  Quel  sacré 
temps!...  » 

—  Ce  n'est  pas  le  même,  dit  la  mère  :  celui-ci  est 

beaucoup  moins  bien  élevé. 
—  Mais  meilleur  juge, 

dit     le    bûcheron,    car    le 

tonnerre  éclate,  et  il  pleut 

à  torrents. 


(à  suivre) 
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de  l' Académie  França'ue. 
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Je  teindrai  de  henné  tes  Voiles, 
O    bateau  béni,   qui  m'emporteras 

Vers  le  royaume  des  étoiles. 
Là-bas,    où    le  soleil  ne  s'éteint  pas! 
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Et  je  mettrai  dans  ta  mâture, 
Uni   défiera    les    embruns   et    le    Vent, 

La  plus  ravissante  parure: 
L'étendard    de    l'Islam    et    son    croissant. 

Et  je  Veux  mettre  sur  ta  proue 
Plus  de  cent  fois  l'empreinte  de  ma  main 

Avec  du  sang  et  de  la  boue. 
Car  je    tuerai    le  jeune   agneau    demain  ! 

Et  le  plus  pauvre  aura  sa  place 
A     côté    du    plus    riche    pèlerin. 

S'il  lui  plaît  d'aller  rendre  grâce 
Au    Prophète    élu    du    Pouvoir    Divin. 

Il  ne  faut  pas  que  notre  absence 
Soit  pénible   à    tous  ceux  qui   resteront  ! 

Slu'ils  attendent  aVec  patience 
Le  jour  où    les  pèlerins    reviendront  ! 

Ce  seront  bien  douces  journées 
Hue    celles    qui    suivront    notre    retour! 

Nos  fautes  enfin  pardonnées. 
Nous  pourrons  ouvrir  nos  cœurs  à  l'amour! 


|pa_^^  ^L^  ^  ^^;î  ^^^>^ 


|lffTT7rr'^U;  U,  h  iSy^f  j^yb  u^i^f^ 


Et,  si  notre  âme  est  désolée, 
Slue  nos  yeux  soient  forts  et  sèchent  leurs  pleurs. 

Pour  en  couvrir  le  Mausolée, 
Oit     seront    pardonnes     tous     les    pécheurs! 
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Heureux,  qui  Va  Voir  le  Prophète'! 
C'est    le   plus    grand   des   bonheurs    d'ici'bas! 

Celui'là  peut  leVer  la  tête; 
Si   la    mort   le   guette,    il   ne   la   craint  pas  ! 
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La  foi  sera  notre  seul  guide! 
Et,    par    bonté,     le    Maître    Souverain 

Rendra  l'eau  de  la  mer  limpide. 
Le    Vent,    favorable,     et    le    ciel,    serein! 

S.ue  nous  importe  la  distance  ! 
Slue    nous    importe    d'aller  jour    et    nuit! 

Stu'importe  l'Océan  immense  ! 
Slu' importe    le    Vent    qui    nous    conduit! 


C'est  Vers  la  Terre  "Parfumée, 
Vers    le    Hedjaz,  où    tant    d'élus    sont    morts. 

Vers  Fatima  la  bien-aimée, 
Slue  nous  allons  porter  nos  pleurs  et  nos  remords! 


Je 
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PHILI 


OU    PAR-DELA    LE    BIEN    ET   LE    MAL 

VII 

J_^a  lettre  de  la  x  éricnole 

JE  peux  tout  entendre  !  s'écria  Philippe -Egon, 
qui,  par  un  effet  du  phénomène  connu  sous  le 
nom  de  «  retour  atavique  »,  prenait  souvent 
tout  d'un  coup,  presque  toujours  mal  à  propos,  le  ton 
grand-ducal  ou  même  l'accent  de  la  tragédie. 

Mais  Otto  Millier,  bien  qu'il  fût  demeuré  sur  son 
séant,  était  retombé  dans  la  somnolence  d'où  Phili 
venait  brusquement  de  le  tirer  ;  il  semblait  ne  rien 
comprendre,  et  ne  plus  se  ressouvenir  qu'il  avait  dit  à 


Son  Altesse  Sérénisslme  :  «  Tu  n'es  pas  fou  ?  »  Le 
grand-duc  daigna  le  lui  rappeler,  et  lui  demanda  si  la 
cause  de  cette  exclamation  impertinente  était  les 
dix  mille  plus  trente  mille  marks  qu'il  s'agissait  de 
prélever  sur  la  caisse  des  voyageurs  pour  payer 
l'ardoise   de  M.adame   la   comtesse  Tatiana   Schmiick. 

—  C'est  cela  même,  repartit  Otto  Mûller, 
reprenant  soudain  ses  esprits.  Tu  m'as  révélé  le  cours 
du  change,  que  j'ignorais.  Il  est  désastreux  et,  à  ce 
taux-là,  c'est  notre  note  que  nous  ne  serons  pas  en 
mesure  de  payer  quand  on  nous  la  présentera  au  bout 
de  la  semaine.  Le  Conseil  des  Ouvriers  et  Soldats 
s'est  engagé  à  te  faire  passer  tes  revenus,  et  nous 
n'avons  pas  le  droit  de  mettre  en  doute  la  parole  de 
nos  camarades  ni  leur  bonne  volonté  ;  mais  à 
l'impossible  nul  n'est  tenu.  Je  me  méfie  de  la  poste, 
qui  est  lente.  Supposé  même  qu'elle  se  hâte,  si 
dix  mille  marks  valent  trois  mille  cent  vingt-cinq  francs, 
les  sommes  les  plus  énormes  que  l'on  t'expédiera  de 
Silberberg  fondront  avant  de  parvenir  entre  tes  mains. 
Bref,   mon  pauvre  vieux,  ;e  ne  nous  vois  pas  blancs, 

Philippe-Kgon,  qui  n'avait  ;amais  manqué  ni  du 
nécessaire  ni  du  superflu,  était  bien  incapable  de  rien 
entendre  à  cette  comptabilité.  Il  l'écoutait  d'une  oreille 
distraite  et  n'éprouvait  aucune  inquiétude  ;  mais  il 
éprouva  une  sorte  de  ravissement  lorsque  Mûller 
ajouta   : 

—  Tu  me  rendras  cette  justice  que  je  ne  t'ai  fait 
aucune  remontrance  et  que  je  t'ai  livré  les  clefs  de  la 
caisse  ;  mais,  entre  nous,  je  trouvais  déjà  idiot  de 
lâcher  dix  mille  marks  à  cette  Schmûck.  Et  pourquoi, 
grand  Dieu  !  pourquoi?  Elle  n'a  plus  rien  à  te  refuser, 
tu  peux  donc  tout  lui  refuser.  A  notre  âge.  Monseigneur, 


et  tournés  comme  nous  sommes,  c'est  peu  demander  à 
l'amour  que  d'exiger  seulement  qu'il  ne  nous  coûte  rien. 

—  Pas  un  mot  de  plus  !  s'écria  impérieusement 
Philippe-Egon.  Je  fais  grandement  les  choses  ou  ne  les 
fais  point.  Du  moment  que  je  ne  saurais  acquitter 
la  dette  entière  de  Madame  la  comtesse  Schmûck, 
je  n'en  vais  point  payer  le  quart.  Elle  n'aura  pas 
de    moi  un  pfennig. 

—  A  la  bonne 
heure  !  dit  Mûller. 
Mais  est-ce  une  rai- 
son pour  prendre 
des  airs  enchantés 
quand  je  te  confie 
notre  détresse? 

—  Ah  !  mon 
ami,  répondit  le 
grand-duc  avec  cet 
abandon  et  cette 
naïveté  qui  le  ren- 
daient irrésistible, 
que  j'aurai  donc 
appris  de  choses  en 
une  matinée  !  Que 
de  sensations  nou- 
velles en  moins  d'une  heure  !  Q,uand  je  suis  venu  quérir 
sous  ton  oreiller  ces  dix  mille  marks  que  je  vais 
m'empresser  d'y  remettre...  (pourvu  que  la  Krakus 
ait  l'honnêteté  de  me  les  rendre  !...)  Otto,  j'étais  ivre 
de  joie,  de  fierté.  Je  n'ai  pas  trouvé  de  mots  pour 
t'exprimer  cette  émotion,  quel  que  fût  mon  désir  de  la 
partager  avec  toi.  Une  femme  m'avait  demandé  de 
l'argent  !  Elle  m'avait  traité  en  homme  sérieux  !  C'était 


la  première  fois  de  ma  vie.  Les  paroles  si  pleines  de 
sens  que  tu  viens  de  prononcer  m'ont  instruit  qu'il  est 
une  joie  supérieure  à  celle  d'être  tapé  par  une  femme  : 
c'est  de  lui  laisser  croire  jusqu'à  la  dernière  minute 
qu'on  marchera  et,  finalement,  de  ne  pas  marcher. 
Q,uand  je  pense  que  cette  poule  —  car  l'épouse  morga- 
natique, mais  légitime  de  mon  petit-cousin  est  une 
simple  poule  —  quand  ;e  pense  qu'à  l'heure  qu'il  est, 
elle  se  flatte  en  rêve  de  m'avoir  carotté  dix  mille  marks 
et  qu'elle  sera  volée  !  Ah  !  ce  coup-ci,  je  sens  que  je 
suis  un  homme  :  j'ai  roulé  une  femme.  Je  lui  ai...  comme 
disent  les  Parisiens...  je  lui  ai...   Comment  disent-ils? 

—  Je  l'ai  sur  le  bout  de  la  langue,  dit  Otto  M.ûller. 
Philippe- Egon   frappa   du   pied   avec    colère.    La 

locution  «  piquante  »  dont  usent  les  Parisiens  en  cette 
circonstance  lui  échappait.  Ce  défaut  de  mémoire 
diminuait  son  plaisir  de  moitié.  Il  rudoya  MûUer  qui 
faisait  toujours  mine  de  chercher  le  mot. 

—  M.oi,  lui  dit-il  grossièrement,  je  l'ai  oublié;  toi, 
tu  ne  l'as  jamais  su.  Comment  pourrais-tu  le  savoir? 
Tu  n'as  aucune  éducation.  Je  vais  le  demander  à  mon 
maître  Frédéric  Mosenthal,  qui  est  l'un  des  plus  grands 
philologues  de  l'Allemagne. 

Il  sortit  en  faisant  claquer  la  porte;  mais,  quand  il 
arriva  devant  celle  de  l'appartement  où  il  avait  lieu 
de  croire  que  son  savant  maître  reposait,  il  perdit  toute 
assurance.  La  tendre  affection  qu'il  portait  à  Frédéric 
Mosenthal  n'empêchait  point  qu'il  ne  le  respectât 
jusqu'à  le  craindre  ;  d'autant  que  Fritz  le  traitait 
souvent  avec  la  même  rudesse  allemande  qu'il  traitait 
lui-même  son  frère  de  lait.  «  Mosenthal,  se  dit-il,  va 
me  trouver  raseur,  à  la  fin.  »  Il  hésitait  d'entrer.  Cette 
peur  eut  un  singulier  effet.  Comme  les  gens  qui  souffrent 


des  dents,  courent  chez  le  dentiste,  et  ne 
soufïrent  plus  dès  qu'on  les  introduit  dans 
le  salon,  il  retrouva  la  locution  parisienne 
qu'il  cherchait,  dès  qu'il  eut  à  sa  portée 
Mosenthal  qui  la  lui  pouvait  dire. 


—  Parbleu  !    s'écria-t-il 


au 


ded 


ans 


lui-même,  c  est  fxwer  un  lapin.   J'ai  posé  un 
lapin  à  la  comtesse  ! 

-Mais  (telle  était  son  inconséquence),  au 
lieu  de  se  retirer  là-dessus,  puisqu'il  n'avait 
plus  nul  besoin  de  faire  appel  aux  connais- 
sances philologiques  de  son  maître,  il  ouvrit 
brusquement  la  porte  et  cria  en  entrant  : 
—  Tu  ne  sais  pas,  Fritz  ?  Une  bonne 
histoire  !  J  ai  posé  un  lapin  à  Son  Excellence 
Madame  la  comtesse  Tatiana  Schmiick. 
Par  bonheur,  Mosenthal  ne  dormait 
plus,  quoiqu'il  ne  fût  encore  que  quatre 
heures     de     l'après-midi.     Il     était    debout, 

exactement  au  milieu 
d'un    tub    placé    exacte- 
ment   au    milieu    de    la 
chambre,     et 
dans  la  tenue 


où  l'on  a  coutume  de  se  mettre  pour  prendre  un  tub. 
Phili  ne  le  dérangeait  donc  en  aucune  manière  ;  mais 
il  était  d'une  humeur  de  chien,  et  il  répondit  en 
brandissant  son  éponge  : 

—  Q,u'est-ce  que  tu  veux  que  ça  me  fasse  que  tu 
aies  posé  un  lapin  à  Son  Kxcellence?  Tu  es  inouï,  de 
venir  me  raconter  des  histoires  pareilles  ! 

—  Je  te  raconte  tout,  dit  le  grand-duc,  boudeur. 

—  D'abord,  gronda  Mosenthal,  pourquoi  entres- 
tu  chez  moi  sans  frapper  quand  je  suis  tout  nu? 

—  Je  ne  pouvais  pas  le  deviner,  dit  Philippe-Egon 
extrêmement  froissé.  Et  puis,  s'il  faut  maintenant  que 
je  fasse  des  cérémonies  avec  toi  ! 

—  Vas-tu  finir  de  tourner?  dit  iVlosenthal.  J'ai 
déjà  mal  à  la  tête,  tu  me  donnes  mal  au  cœur.  Assieds- 
toi  sur  le  lit. 

Philippe-Egon  obéit,  mais  répliqua  d'un  ton  âpre 
et  puéril  de  reproche  : 

—  Tu  n'es  pas  gentil,  tu  ne  m'aimes  plus. 

—  Je  t'en  prie,  ne  pleure  pas. 

—  Tu  me  reçois  comme  un  fox  dans  un  jeu  de 
quilles  quand  j'ai  à  t'entretenir  des  choses  les  plus 
graves  ! 

—  Ta  phrase  d'entrée  ne  l'indiquait  pas. 

—  Tu  n'aurais  pas  tardé  à~  t'en  apercevoir  si  tu 
ne  m'avais  d'abord  interrompu.  Si  j'ai  posé  ce  que  j'ai 
dit  à  la  comtesse  et  si  /en  éprouve  une  joie  d'enfant, 
après  avoir  éprouvé  une  joie  pareille  à  la  pensée  de  lui 
faire  un  petit  cadeau,  c'est  que  j'ai  un  heureux  caractère, 
je  ne  sais  voir  que  le  bon  côté  des  choses.  Le 
mauvais  côté  est  que  nos  moyens  ne  me  permettent 
pas  d'être  généreux.  Je  viens  d  apprendre  qu  au  train 
dont  nous  allons,  nous  n'en  avons  pas  pour  huit  jours. 


—  Il  faut  donc  mener  un  train  réduit,  dit 
Mosenthal. 

—  C'est  justement  sur  quoi  je  te  consulte.  Quel 
besoin  ai-je  de  ces  comtesses  Schmùck  qui  font 
rétribuer  leurs  faveurs,  quand  je  possède  une  femme  et 
une  maîtresse  que  j'adore,  qui  devraient  me  suffire,  et 
qui  ne  me  coûtent  rien? 

—  Penses-tu? 

—  Enfin,  ce  qu'elles  me  coûtent  passe  dans  les 
frais  généraux. 

—  Je  te  ferai  observer  que  tu  possèdes  une 
maîtresse,  mais  que,  si  tu  as  une  femme,  tu  ne  la 
possèdes  point. 

—  Hélas!  non...  Ce  n'est  que  partie  remise,  et 
peut-être  que  les  conditions  de  notre  nouvelle  existence 
me  rendront  la  victoire  plus  facile  sur  une  ennemie 
qui,     entre     nous,     ne    demande     qu'à     être     vaincue. 

—  Q,uelles  sont  donc  ces  condi- 
tions nouvelles? 

—  Nous  ne  demeurerons  pas 
vingt-quatre  heures  de  plus  dans  cet 
hôtel,  où  le  prix  des  repas  et  des 
chambres  doit  être  exorbitant,  où 
l'on  est  forcé  de  frayer  avec  des 
comtesses  Schmûck  et  où  l'on  ne 
jouit  pas  entre  soi  des  bonheurs  de 
l'intimité.  Je  dénicherai  bien  sur  les 
bords  du  lac  quelque  villa  très 
modeste;  nous  y  vivrons  très  retirés, 
nous  aimant  les  uns  les  autres,  sans 
obéir  à  aucune  loi  qu'à  celles  de 
notre  tendresse  et  de  notre  bon 
plaisir. 


Frédéric  Mosenthal  gronda  entre  ses  dents  que 
par  le  temps  qui  court,  les  chaumières  elles-mêmes 
sont  hors  de  prix,  et  les  propriétaires  ne  se  contentent 
plus,  pour  leur  garantie  mobiUère,  d'un  cœur  ni  même 
de  cinq  ou  six.  Phili  (qui  venait  d'inventer  ce  beau 
plan  au  fur  et  à  mesure  qu'il  le  développait  en  son 
discours)  se  forgeait  une  félicité  qui  lui  mettait  les 
larmes  aux  yeux,  et  n'entendait  plus  les  tristes  raisons 
de  son  maître.  Il  ne  voulut  point  différer  cinq  minutes 
de  passer  à  l'exécution,  et  s'avisa  d'abord  que,  seule  de 
toute  sa  compagnie.  Madame  la  baronne  de  Krakus 
avait  la  compétence  nécessaire  pour  l'y  aider.  Il  se 
fit  annoncer  chez  la  duègne,  qui  achevait  de  se  parer 
pour  le  thé  dansant  dont  l'heure  approchait.  Il  l'aborda 
avec  cet  air  de  déférence  et  de  docilité  qui  est  le  plus 
flatteur  hommage  dont  un  très  jeune  souverain  puisse 
honorer  une  vieille  sujette. 

—  Madame  la  baronne,  lui  dit-il,  je  viens  quêter 
vos  compliments.  Vous  allez  me  trouver  bien  raison- 
nable. D'abord,  veuillez  me  rendre  les  dix  mille  marks 
que  je  vous  ai  confiés  ce  matin. 

—  Monseigneur,  les  voici. 

—  Vous  êtes  honnête.  Je  vais  tout  à  l'heure  les  ver- 
ser dans  notre  caisse  commune.  Nous  sommes  obli- 
gés de  compter.  Q,uant  à  Madame  la  comtesse  Tatiana 
Schmûck  qui  a  voulu  me  taper,  c'est  elle  qui  se  tapera. 

—  Ah  !  Monseigneur,  bravo  ! 

—  Je  vais  maintenant  vous  faire  connaître  une 
résolution  que  j'ai  prise,  ou  plutôt  la  soumettre  à  votre 
approbation.  Je  suis  désormais  un  personnage  privé, 
bien  que,  par  une  courtoisie  dont  je  vous  sais  gré,  vous 
continuiez  d'observer  à  mon  égard  les  règles  de  l'éti- 
quette   :    ;e    dois    mener    la    vie    d'un    homme    privé, 


%  ^ 


d  autant  que  ma  fortune  est  mince  et  me  le  permet 
tout  juste.  Madame  la  baronne,  pourquoi  ne 
serais-;e  pas  un  bon  mari  ?  J'adore  ma  femme  et 
je  crois  qu'elle  m'aime.  Ne  pensez-vous  pas  qu'elle 
serait  heureuse  si,  à  dater  de  ce  jour,  nous  vivions 
ensemble  comme  un  ménage  suisse  ? 

—  Mais,  Monseigneur,  c'est  à  Madame  la 
grande -duchesse  elle-même  que  Votre  Altesse 
Sérénissime  devrait  poser  cette  question. 

—  Oui...  J'oubliais  de  vous  dire,  Madame 
/      la  baronne,   que   notre   bonheur   ne  sera  pas 
égoïste  et  que  nous  continuerons  de  pourvoir, 
dans  la  mesure  du  possible,  à  tous 
j      les  besoins  de  notre  suite. 

—  ivionseigneur,  ;e  n  en  ai 
jamais  douté...  Votre  Altesse 
Sérénissime  pourra  s'entretenir 
de  ses  projets  avec  Madame, 
après  le  thé. 

—  Pourquoi  pas  dès  à 
présent  ? 

—  Parce  que  ni  Madame 
ni  Monseigneur  ne  peuvent 
manquer  ce  thé. 

—  Mais,  Madame  la 
baronne,  ce  thé  va  encore  me 
coûter  les  yeux  de  la  tête  ! 

—  Rien  du  tout  :  on  nous 
invite. 

—  C'est  la  première  nou- 
velle. • 

—  J'étais    chargée    de    la 


commission.  Je  ne  l'ai  pu  faire  qu'à  Aladame  la 
grande-duchesse,  n'ayant  point  rencontré  Votre 
Altesse  Sérénissime;   mais  voilà  qui  est  réparé. 

—  Q,ui  donc  nous  invite  ? 

—  Des  gens  de  Berlin,  qui  ont  gagné  pendant 
les  deux  premières  années  de  la  guerre  une  fortune 
colossale,  et  qui  ont  jugé  dès  lors  prudent  d'émigrer 
avec  leurs  capitaux. 

—  Les  Wrt  quoi  ? 

—  V^otil  Ah!  M.onseigneur,  pas  encore.  Ils 
s'appellent  Mauser  et  ne  sont  pas  trop  décrassés. 

—  Imaginez-vous  que  je  vais  me  commettre  avec 
ces  espèces. 

—  Hélas  !  Monseigneur,  je  pense  que  vous  le  devez, 
ne  fût-ce  que  pour  ne  point  laisser  Madame  seule  en 
proie  à  leur  snobisme  et  exposée  à  leurs  entreprises  ; 
car  l'heure  est  déjà  passée,  je  connais  l'exactitude  et 
la  politesse  de  votre  épouse,  je  ne  puis  douter  qu'elle 
ne  m'ait  déjà,  vu  mon  retard,  précédée  dans  le  petit 
salon  où  les  Mauser  nous  attendent. 

Phili  n'avait  plus  le  loisir  de  la  réflexion.  Il  courut 
endosser  une  jaquette,  et  M""'  de  Krakus  s'empressa 
de  se  rendre  au  thé  des  Mauser,  afin  d'y  arriver  avant 
lui  et  de  chapitrer  Sophie-Charlotte.  Lorsque  l'on 
ouvrit  à  deux  battants  pour  Monseigneur  la  porte 
du  salon,  une  jeune  femme  était  au  piano  et  chantait 
en  s'accompagnant.  C'eût  été  la  première  cantatrice  du 
monde  que  tout  se  fût  interrompu  à  l'entrée  du  Prince; 
mais  c'était  Sophie-Charlotte  et  personne  ne  se 
dérangea  ni  ne  fit  mine  de  prendre  garde  à  lui. 

Les  Mauser,  ayant  appris  que  la  grande-duchesse 
était  douée  par  la  nature  d'une  voix  agréable,  l'avaient 


priée  de  leur  iaire  entendre  la  moindre  chose,  et  elle 
ne  s'était  pas  fait  prier  trop  longtemps.  Elle  chantait 
en  français,  avec  un  assez  fort  accent,  la  lettre  de  la 
Périchole  : 


O  mon  cher  amant,  je  te  jure 
Que  je  t'aime  de  tout  mon  cœur; 
Mais,  vrai,  la  misère  est  trop  dure, 
Et  nous  avons  trop  de  malheur  ! 
Tu  dois  le  comprendre  toi-même, 
Q,ue  cela  ne  saurait  durer, 
Et  qu'il  vaut  mieux. . . 


M"""  de  Krakus  s'approcha  du  grand-duc  et  lui 
dit,  derrière  l'éventail,  avec  une  Ironie  en  quelque 
sorte  satanique  : 

—  Monseigneur,  il  me  paraît  que  Madame  vous 
envoie  la  réponse  avant  que  vous  ne  lui  ayez  posé 
la  question. 

Phillippe-Egon  était  consterné.  Des  bravos  lui 
annoncèrent  la  fin  du  morceau.  Quand  ils  s'apaisèrent,  la 
baronne  lui  dit  avec  autorité  : 

—  Votre  ^i\  Altesse    Séré- 

permettre  de 
ses  hôtes,  M.  et 
leur  fille  Fricka 


nissime  va  me 
lui  présenter 
M'""  Mauser, 
et    Sigismond 


1 


eui 


fil 


s    aine. 


(à  j'uL're) 


c/i^T^yU^^^^- 


L'Affai 


re 


ourrures 


,PAR 


MIGUEL   ZAMACOIS 


La  àcène  j-e  pajàe  ?ans  une  clairière  au  milieu   D'une  épaijâe  forèl. 

Chacune  des  ejpeces  d' animaux  a  fourrure  de  prix  a  envoyé  un 
repré^<entant  muni  des  pouvoirs  les  plus  étendus.  Il  y  a  là  entre  autres, 
un  Renard,  une  jJIarle,  une  Zibeline,  un  Skunks,  une  Hermine,  une  Loutre, 
un  l^iMn,  un  Cajtor,  un  Blaireau,  un  Putois,  une  Taupe,  une  Fouine. 

Au  moment  oii  nous  commençons  h  être  indiscrets,  ces  personnages 
importants  se  pouillent,  se  grattent,  lustrent  leur  poil  avec  leur  langue. 
Tout  il  coup,  le  Renard  saule  d'un  bond  sur  le  tertre  qui  doit  servir  de 
tribune,  ce  qui  provoque  un  mouvement  général  d'attention. 


LE    RENARD 

Animaux  assemblés  !   £  éliaés  !   (^aiiioés  I 
Dans  le  grand  régiment  des  oêtes  tous  gradés 
irour  les  respectives  splendeurs  de  vos  lourrures; 
Oeigneurs  du  poil  soyeux  et  Irnnces  aes  zébrures, 
J.OUS  prématurément  marqués  pour  le  tombeau 
Jr  arce  qu  il  laut  payer  la  laveur  d  être  beau  ; 
IXongeurs  et  carnassiers!  Jigurant  sur  le  globe 
Uans  le  monde  animal  la  noblesse  de  robej 


Ecoutez-moi  !...  D  aooro  je  m  élis  présioent 
Par  le  droit  oe  la  ruse  et  le  droit  de  la  dent  !... 
^ul  n  invoque,  je  pense,  un  droit  de  préséance  i 
La  cause  est  entendue,  et  j  ouvre  la  séance... 
13  abord,  selon  1  usage  antique  et  solennel, 
Nous  allons  procéder  sans  surseoir  à  1  appel. 
Uliacun  dira  son  nom,  son  pays,  sa  noblesse, 
Oes  titres   personnels  et  ceux  de  son  espèce... 
Je  m  appelle  Ixenard...  Crentilnomine  termier, 
Corrite  de  Jjasse-cour  et  JJaron  de  V^lapier. 
Et  voici  mon  blason  :  sur  lond  d  or  une  treille 
A  son  cliel  arborant  une  grappe  vermeille. 
Auprès  de  quoi  Se  dresse  un  renard  bien  cambré 
Le  tout  souligné  ofe  ces  mots  :  c<  J  y  parviendrai  ! 
A  qui  le  tour  i 

w  \ 

B.  A  moi...  jM-on  nom  est  gibeline... 

C^  nom  seul  me  dispense...  Il  laut  que  Ion  s  incline 
Devant  ma  royauté...  x  ourtant  en  «  mémento  ^ 
tf  ajoute  :  Impératrice- Jxeine  du  manteau  ! 
vJn  nom  de  lée...    Une  noblesse  sibérienne, 
J&t  pour. vassale  un  tyranneau  :  la  x  arisienne  I 

i(ÉP\  Êr^    LOUTRE 

Aloi  je  m  appelle  Loutre  !...    On  lève    son   chapeaw^ 
Dans  la  pelleterie  au  seul  nom  de  ma  peau.  m:: 


éniV     ^':      \  LA    ZIBELINE  /^ 


Princesse  en  même  temps   du  Ilot  et  de  la  berge; 
Xerrienne  quand  je  veux,  s  il  me  plaît  je  m  immerge  1 
De  noblesse  ainpnibie...  Ayant  pour  éçlissoii  :      \, 
Brocliant   sur    lond<  de   sable   et  passant^,,  un   ooisid'n. 
Lie  tout  posé  sur  itn  barrage  dont  la  poutre  /A        V 
xorte  cette  devise  en  or  :   cc  Je  passe  JLoutrefl^î»!      â\ 

LE    CASTOR     /   i  \     ] 

Le  titre  d  ampliibie  on  1  accapare  à  tOî4*         I        j 
Et  je  le  revendique  aussi  moi,  le  C>£&tc^r  \      f         \     f% 
Crentilnomme-éclusier  qui  commande  à  la  cnute,  '' 
Cnevalier  du  Sarrage  et  Prince  de  la  xdutte  ! 

LA    MARTE  ,     A 


r  fi 

t.      ■  K 


Je  suis  la  ^l.arte,  impératrice  du  Pinceau  ! 
D  Apelle  à   Aleissonier  et  d  Ingres  à  Picasso, 
Xous  lurent  mes   sujets  !...    Kt   si  le    mur    dn    Louvre 
De  cliets-d  œuvre   lameux  du  liaut  en  bas  se  couvre, 
O  il   est   un   art  de  peindre    —    et  s  il   est  un   Prado, 
O  est  qu  au  monde,  après  tout,  j  en  ai  lait  le  cadeau  I 

LA    TAUPE 

Cnacun  de  noits,  Alessieurs,  est  noble  à  sa  manière. 
Et  vos  donjons  néclipsent  pa5_ m^  taiyoïnière  ! 


M.e&  armes?  Une  patte  tendue...  Kt  voilà. 
Jeu  oe  mot  kéraloique,  mon  cri  :    e  1  ope-là  !  » 


LE    VISON 


Je  réprouve  hautement  tant  d  éloquence  niaise  ! 

Imitant  donc  la  vieille  noolesse  française. 

Je  dirai  simplement  :    ce  gibeline  ne  puis, 

A^larte  ou  Blaireau  ne  daigne,  et  le    V  ison  je  suis  !  » 

L'HERMINE 

N'en  déplaise  aux  jaloux,  c  est  mon  nom  qui  domine 

La  noolesse  du  poil  :  je  m  appelle   1  Mermine  ! 

iSynonyme  est  mon  nom  de  luxe  et  d  apparat  : 

L  empereur,  le  prélat,  le  duc,  le  magistrat. 

Pour    témoigner    d'un    titre    ou    d  un    haut    privilège. 

Joignent   au    parcliemin    la    blancheur    de    ma  neige. 

Immaculé  symbole,  emblème  velouté. 

Qui  dit  Hermine  dit  blanclieur  et  pureté. 

Depuis  des  milliers  d  ans  ma  noblesse  s  obstine, 

Ducnesse  de  1  Ktole,  Princesse  Palatine, 

J'ai  revêtu  iSaint-Louis,  récnaulié  Jules  UeuX:, 

Paré  les  rois  au  sacre  et  les  papes  goutteux. 

Nul    ne    peut    invoquer    noblesse    plus    notoire 

Car  mon   nistoire  à  moi  commence   avec  1  Histoire  ! 


LE    RENARD 

H  suflit  Je  ces  noms,  qui  sont  les  principaux 

Du  Gotha  du  Pelage  et  du  Hozier  des  Peaux  ! 

Nous  avons  entendu  les  vedettes-lourrures. 

Les   autres,  on  le  sait,  ne  sont    que   des   doublures  !... 

Donc  je  déclare  ouvert  le  tribunal  secret... 

Amenez  1  accusé,  voiuez-vous,  le  x  uret  ! 

r,  (Silence.    'J^e   furel    aniene,    Unii    par   un    collet,     un    bra^'c    lapin 
àomejtiijue,  iorùlle  arguée,  l'œil  inquiet.) 


LE    RENARD 

Animaux  assemblés,  vous  connaissez  le  crime   : 

Ce  lapin  roturier  se  maquille  et  se  gnme 

Depuis  déjà  longtemps  en  lourrure  de  pnx  ! 

«S  il  s  était  contenté  d  être  le  petit-gns, 

Olliciellement  d  être  du   ce  laux  s>   visible. 

Une  imitation  maladroite  et  risible 

Du  poil  de  qualité,  nous  aurions,  dédaigneux, 

ibur  ses  déguisements  naïts  terme  les  yeux, 

^'xais  depuis  quelques  mois  redoublant  d  insolence 

Ce   manant   de   nos    peaux    cliercne  ■  la    ressemblance  ; 

Ce  complice  énonté  du  mercanti  lourreur 

iSe  lait  laussaire  au  point  de  provoquer  1  erreur  ! 

Oui,   grâce    aux  procédés   nouveaux  de  la   cmmie 

11  prend  cyniquement   notre   pnysionomie. 


Il  preno  notre  douceur  et  notre  coloris, 
lit    de    sa    peau   de   rien    lait    une   peau    de    pnx 
Un  juste  cliâtiment  me  semble  nécessaire... 
C^u  en  pensez-vous  s 


LES    ANIMAUX    A    FOURRURE 
Oui  !  OUI  ! 

LE    RENARD,    AU    LAPIN 

Délends-toi,  le  laussaire  ! 

LE    LAPIN 

J  e  ne  suis  qu  un  lapin  de  cnou. 

Votre  proie  et  votre  joujou. 

Et  j  aurai  beau  dire  et  beau  taire, 

Etant  tout  petit  et  vous  gros 

J  e  n  ai  qu  à  regarder  vos  crocs 

Pour  voir  que  mon  allaire  est  claire  ! 

Est-ce  ma  laute  si  ma  peau, 
jiadis  misérable  lambeau 
Qui  se  vendait  quelques  centimes, 
race  aux  procédés   des  truqueurs 
A  leurs  xnoyens  sopliistiqueurs 
oingent  vos  nousses  rarissimes  f 


C^uand  de  sa  peau  1  on  est  sorti 
rit  qu  on  vous  sert  sauté,  rôti. 
Avec  sauce  qui  dégouline. 
On  se  licne  que  son  lourreau 
Devienne   v^astor  ou  Jjlaireau, 
Xaupe,  Renard  ou  yCibeline  I 

\^e  que  je  puis  dire  pourtant 
V^  est  qu  en  translormant  tant  et  tant 
De  lapins  en  nobles  lourrures. 
On  laisse  un.  peu  plus  en  repos 
lous  vos  semblables  dans  leurs  peaux 
A  magnifiques  cliamarrures. 

C_-  est  grâce  en  somme  à  nos  clapiers 
C^ue  piégeurs,  cliasseurs  et  taupiers, 
Oont  distraits  de  votre  pelisse, 
Kt  quand  un  lapin  innocent 
Al.algré  lui  lait  le  remplaçant 
11  vous  rend  un  tameux  service  ! 


(Aloui^ements  du'enr.) 


/HER 

l^e  rtfS^e  "a  du  b 


LA    LOUTRE 

\^  est  vrai  qu  il  a  raison   : 
ijon  poil  tripatouillé  sauve  notre  toison, 
Jit  je  sounaiterais,  pour  mon  grand  avantage;, 
C^u  à  la  mienne  sa  peau  ressemblât  davantage  ! 

(Approbations.  Brouhaha  sympathique  à  i'accuaé.) 

LE    RENARD 

C^  est  bien  du  bruit  pour  \ixv  manant,  en  vérité  ! 
Ainsi  vous  désirez  tous  le  voir... 

LES  ANIMAUX  A  FOURRURE,  ENSEMBLE 

Acquitté  ! 

LE    RENARD 

Ooit...  A^ais  comme  il  me  laut  uix  jeton  de  présence. 
Je  me  paye  en  lapin...  Et  lève  la  séance  ! 

(Il  se  jette  jur  te  lapin  et  l'emporte.) 

RIDEAU 


^M/iûuJi^  "^O/waStfiC 


_Le  beau  _L/unois 
au    clair    de    la    lune 

A   clair    oe    la    lune,    mon    ami    lantôme,, 
vois  mon  inlortune  :  entr  ouvre  ton  neaume. 

Je    traîne    mes    pas,    cnercnant   des    ima- 
^es,  et  n  en  trouve  pas  même  en  ces  nuages. 


Je   n  ai    plus    de    ilammes.    —    «   lu  n  as 
plus    de    leu  i     Viens   donc   cnez  les   âmes   en 


reprenore  un  peu. 


JD  oiii  d  errer  tout  seul  !  i>  ous  sommes 
grand  nombre  —  traînant  des  linceuls  blancs 
comme  nos   ombres. 


Vieilli  qui  me  parle,  amant  des   bruyères, 
c  est  le  pauvre  Canaries   d  Orléans  mon  Irère. 


Oon  Ombre  poète  glisse    de   travers,    tant 
sa  loUe  tête  est  mangée  des  vers. 


Où  vas-tu,  mon  Irère  {  —  V^nercner  dans 
la  nuit  un  dernier  trouvère  pour  cnanter  notre 
nuis. 


—  1  lens,  voici  J  enanne  sous  ses  gonla- 
nous...  v^liercnes-tu  mon  âme  .'  oon  casque 
lait  :  non  I 


—  J  e  chercne,  en  ces  terres  de  bonnes 
semences,  un  dernier  trouvère  pour  cnanter 
la  Jrance. 


—    L,a   xiire    et    JCaintrailles    et    xlorent 

d  llliers     cnercnent     mon     plumail     sous    les 
? 


noisetiers 


—    Jromt  !    notre    compère,    ^ous    cner-- 
cnons  ensemble  un  dernier  trouvère... 
JVl.ais  ce   vil  ressemble 


auquel  ta  main    baille    une   longue    plume 
en  argent  de  lune,   prise  à  ton  plumail. 


ressemble   à    V^elui  que  rêvent   nos     âmes, 
(ivt  Canaries    dit    :    oui,    et    oui-da,    Jenanne.j 


—  Viens-ten  ou  va-t  en  !  »  —  Je  m  en 
vais  Dunois.  JVjLOiirir  f  J  ai  le  temps.  — 
ce  Jais  ce  que  tu  dois.  » 


Au   clair    oe    la   lune   mon    ami   lantôme 
salue   ma    Xortune,   salue   oe    ton  neaume. 


:s'a«t'3wt 


i 


i 


iradi 


ition  et 


restigi 


Oocial 


K  déplacement  des  fortunes  en  1920  est  tel,  que  nous 
assistons  à  un  véritable  bouleversement  social. 
La  guerre  a  permis  aux  uns  de  s'enrichir  et  les 
autres  ont  dû  rester  sur  leurs  positions  de  1914. 
tenus  pendant  5  ans  par  leurs  obligations  militaires. 
Les  premiers,  pour  la  plupart,  n'ont  pu  acquérir 
aussi  facilement  que  leur  fortune  des  notions  élémentaires  d'édu- 
cation et  d'instruction.  Il  s'ensuit  que  la  vie  sociale  extérieure  est 
empreinte  d'une  vulgarité  excessive. 

A  égalité  de  fortune,  les  nouveaux  riches  jouissent  sans  pudeur 
de  leur  argent  pour  leur  unique  plaisir,  tandis  que  les  autres  sont 
tenus  de  sauvegarder  leur  situation  territoriale  et  familiale,  et  de 
soutenir  de  leurs  deniers  les  œuvres  charitables  et  sociales. 

Devant  cette  redoutable  réalité,  il  importe  au  prestige  du  pays 
que  les  vieilles  familles  françaises  s'efforcent  de  maintenir  les  tradi- 
tions, à  défaut  de  la  cour  dont  les  moindres  gestes  avaient  force 
de  loi. 

Chez   nous,    il    faut    que  la    société    parisienne    donne    le    ton. 


décrète  la  mode  et  observe  les  lois  protocolaires.  Cette  société  est 
composée  de  l'aristocratie  de  l'ancien  régime  et  de  l'aristocratie 
impériale,  de  quelques  familles  appartenant  à  la  grande  industrie 
et  à  la  haute  bourgeoisie  et  aussi  d  un  certain  élément  cosmopolite. 
Et  par  cosmopolite,  j'entends  de  grandes  familles  appartenant  à  la 

diplomatie    et    dont    les    relations    avec   la 
société    française    sont  constantes. 

Parfois,  dans  ce  tout  composé,  on  peut 
y  distinguer  une  femme  qui  a  conquis  sa 
place  par  sa  beauté  et  des  hommes  qui  ont 
conquis  leur  rang  par  leur  intelligence  et 
leur  esprit. 

A  côté  de  cette  société  bruyante  dont 

les  gestes  sont  relatés  dans   les   chroniques 

mondaines,   il   y  a   une    société  à  Paris  qui 

vit  dans  le    calme,   sans   souci   d'étonner 

le    monde    par     des    initiatives    souvent 

audacieuses  et  chez  laquelle  se  pratiquent 

encore  les  coutumes  ancestrales. 

Distinguons  enfin  dans  le  chaos 
social  de  rares  salons  politiques  et 
littéraires  qui  s'efforcent  de  continuer 
la  tradition  du  xvii'^  et  du  xviii'  siècle 
et  chez  lesquels  vous  rencontrerez 
toutes  les  élites,  tous  ceux  qui  repré- 
sentent une  force  dans  le  pays. 

Vous  verrez  là  des  politiciens  de 
marque,  des  diplomates,  des  étrangers 
de  passage,  des  lettrés.  C'est  la  grande  fusion,  le  terrain  neutre 
qui  permet  à  des  éléments  très  divers  de  se  connaître.  Il  est 
même  certaines  grandes  dames  qui  convient  leurs  amis  à  un  dîner 
donné  en  l'honneur  d'un  ministre  de  la  République.  Les  difiBcultés 
matérielles  menacent  l'existence  même  de  ces  salons,  dont  l'influence 
peut  être  considérable. 

Notons  enfin  que  la  coterie  élégante  qui  mène  le  mouvement 
superficiel  et  mondain  admet  facilement  dans  son  sein  des  femmes 
de  la  société  européenne,  dont  la  famille,  la  beauté,  l'intelligence 
sont  notoires.  Elle  admettra  plus  difficilement  des  Américaines  du 
Nord  ou  du  Sud  en  raison  de  leur  nombre  toujours  croissant. 
Dans  une   société   comme  la   nôtre,    en   présence    des   éléments 


nouveaux  et  vulgaires  qui  menacent  de  nous  submerger,  au  nom 
même  de  l'influence  irrésistible  de  l'argent,  nous  devons  maintenir 
nos  traditions.  Cette  nécessité  s'impose  si  nous  voulons  conserver 
notre  souveraineté  dans  le  domaine  de  l'art,  de  la  littérature  et  de 
la  mode. 

Nous  a£Bnons  et  éduquons  notre  goût,  dès  notre  enfance,  en 
contemplant  les  chefs-d'œuvre  immortels  de  nos  musées  et  de  nos 
palais.  Il  faut  maintenir  le  culte  de  notre  grand  Passé  et  puiser 
dans    nos    demeures    historiques    le    plus    pur    de    nos    traditions. 

Les  Français  ne  peuvent  oublier,  en  dépit  du  nivellement  social 
et  de  l'éclat  de  la  denrée  alimentaire,  qu'ils  vivent  près  de 
Versailles,  de  Fontainebleau  et  de  Compiègne  auxquels  se  rattache 
un  glorieux  passé  de  faste  et  d'élégance.  Là,  vécurent  les  rois  qui 
firent  la  France,  eux  et  leurs  cours  somptueuses  dont  les  historio- 
graphes indiscrets  nous  ont  conservé  le  souvenir  impérissable.  Sans 
doute  le  Parisien  essaie-t-il  de  perpétuer  les  coutumes  françaises 
que  ses  pères  surent  respecter  mais  il  entend,  pour  être  compris  et 
écouté  des  nouvelles  générations,  être  nouveau  jeu,  moderniser  son 
allure  vieille  France  et  porter  son  panache  désuet  avec  la 
compréhension  de  l'heure  présente.  Nous  avons, 
dis-je,  besoin  de  maintenir  nos  traditions.  La 
cour  n'est  plus  là  comme  guide  et  comme  mentor. 
Nous  devons  faire  notre  police  nous-mêmes  et 
je  crois  que  les  étrangers  de  distinction,  sils  se 
donnent  la  peine  de  nous  connaître,  ne  se 
plaindront  jamais  de  notre  accueil. 

Les  Princes  du  sang  reçoivent  chez  nous 
une  hospitalité  dont  la  forme  est  digne  de  notre 
ancien  régime. 

Par  une  réaction  naturelle,  les  institutions 
républicaines  nous  font  respecter  davan- 
tage ceux  qui  appartiennent  à  des  maisons 
souveraines.  Parfois  même,  certains  trai- 
tent avec  un  excès  maladroit  des  princes 
exotiques,    des    princes  tombés    dans    le 
commun,   tant   le    baisemain    et   la   révé- 
rence  flattent   agréablement    leur    vanité, 
manque    de    mesure    et    cette     ignorance 
nuances  sont  la  résultante  de  cinquante  ans 
régime  démocratique. 


La  manière  et  les  usages  sont  les  prérogatives  d'une  élite  que 
la  guerre  a  singulièrement  frappée.  Cette  élite  est  néanmoins  seule 
capable  de  donner  des  directives. 

La  jeunesse  française  comprend  désormais  son  devoir.  Après 
s'être  complue  dans  une  brillante  et  \&me  oisiveté,  elle  se  réfugie 
désormais  dans  le  travail  capable  seul  de  lui  assurer  le  prestige  et 
1  indépendance.  Les  Français  de  race  auront  de  la  sorte  prompte- 
ment  raison  des  illettrés  enrichis  en  deux  ans  dans  le  rétamage  et 
la  ferraille. 

Nous  avons  eu  des  gentilshommes  verriers.  Nous  aurons  des 
gentilshommes  parfumeurs  et  des  gentilshommes  drapiers  qui  seront 
capables  de  garder  leur  rang 
social  et  de  maintenir  les 
traditions. 

L'argent  n'est-il  pas  le 
nerf  de  la  vie  et  la  condition 
du  prestige  social  ? 


l//l^' Jf     /} 


Voici    1  Hiver 

HABILLÉS    PAR    BARCLAY 


LA     GUIRLANDE 


L^    L^hillons       X^arisienj 
a  II         Inéâtre 
r>^-\l  et    à    la    Ville 

EN     dépit    de    la     «     trêve     des    confiseurs    » ,     une 
animation  joyeuse  règne  par  les  théâtres  et   c'est 
à  peine  si,   en  considérant  le  tableau  des  recettes 
de  certains  spectacles,   on  se   douterait  que   les  réunions 
familiales    et    mondaines    des    derniers    jours    de   Tannée 
commencent  à  nous  absorber. 

Quelques  heureux  théâtres  donnant  des  pièces  jolies 
et     délicieusement     habillées,      bien 
qu'elles     tiennent     1  affiche      depuis 
plusieurs  semaines,  déjà,  jouent  souvent  à  bureaux 
fermes.    A    I'Athénér,    le   Retour    de    MM.    de 
Fiers  et  de  Croisset  compte  parmi  ces  gros 
succès  et  chaque  soir  une  nouvelle  chambrée 
choisie  s'émerveille  devant  la  grâce  délicate  de  Marthe    ^ 
Régnier   adorablement    parée  par  Martial  et  Armand    \\ 
et  avec  tant  de  juvénile  élégance  ! 

Son  premier  acte,  en  satin  Crésus,  roM  Dubarry, 
s  envoile  d'une  laize  d'argent  et  forme  un  ensemble 
d  intimité  drapé  en  la  tanagréenne  formule  et  évoquant 
1  inoubliable  toile  de  Boldini  fixant  les  traits  de  cette 
fine  comédienne.  Puis,  c'est  une  robe  de  taffetas  rose 
pastel,  toute  bouffante  et  très-style,  sur  laquelle  des 
astragales  de  guipure  d'argent,  ponctuées  de  roses 
Saxe,  ont  le  charme  le  plus  jeunet,  en  attendant  que 
d  autres  silhouettes  d'un  ennuancement  charmeur, 
achèvent  le  bouquet  d'élégances  très  parisiennes  respiré 
dans  cette  comédie  séduisante  à  tous  égards. 


Plus  près  de  nous,  au  Théâtre  Michel,  L Eternel 
AtaécuUn  est  conduit  au  succès  par  une  artiste  aussi 
célèbre  par  son  parisianisme  raffiné  que  par  son  réel 
talent.  Ses  chiffons  sont   de   très  grande  marque  et  de 
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a  plus  aristique  recherche.  Svelte  et  charmante,  M  °  Jane 
Renouardt,  la  fausse  maigre,  dans  sa  plus  expressive 
formule  joue  dans  son  lit,  parmi  de  savoureuses  roseurs, 
le  premier  acte  de  cette  étincelante  comédie. 

Dommage  que  l'encadrement  de  ce  lit,  un  peu  trop  art 
moderne  —  si  jamais  art  il  y  eut  en  cette  afifaire  —  s'har- 
monise étrangement  avec  la  joliesse  de  précieux  bibelot, 
dix-huitième  de  l'enjôleuse  Madame. 

Au   deuxième   acte,   une   robe  moyenâgeuse,    tout   en 
satin   neige,    semée    de  bouquets  perlés   d'où  partent    des 
chatoiements    furtiis    nous     vaut    la 
révélation  d'une  manière  de  manche 
longue,  prise   dans   un  ruban,    parti 
de  l'épaule,  pour  s'arrêter  au  poignet 
que  cerne  un  bracelet  de  diamants. 
Très      nouvelle ,      cette     prétendue 
manche   laisse  s'épanouir  la   savou- 
reuse   nudité    d  un    bras   charmant. 
Il    faut    retenir  cette   jolie     manière 
d  hypocrisie    de   la   mode,    pour  en 
tirer    parti    si    l'on    veut   porter    la 
manche  longue  lorsqu  on   est   dotée 
d  un  bras  au  modelé   délicat. 
Mais  c'est  la  silhouette  dernière,  montrée  par  M  ^  Jane 
Renouardt,  qui  dans  la  salle  provoque  un  murmure  charmé. 
Qu'on    se   figure   une    draperie    de    lamé    cuà're    roie, 
prenant  le  buste  ner\-eux  et  fin   de   la  tweet  artiste,   en  un 
mouvement   caresseur,    tandis  que  de  longues  flammes   de 
même  tissu  brodé  d'acier  retombent  en  tunique  sur  la  jupe 
tout  en  dentelle  d'or,    et  la  dépassent  de  toute  la  hauteur 
des  longs  glands  qui  tintinabulent  à  la  pointe  de  ces  sortes 
de  rubans  amincissant  et  magnifiant  la  hauteur. 

A  1  heure  du  manteau,  d  un  geste  câlin  et  charmant, 
M"'  Renouardt  s'enveloppe  en  une  souple  cape  de  velours 
Vénus,  rubis  clair,  allurée  d'une  hauteur  de  renard  gris 
cendre,  et  laissant,  par  échappées,  entrevoir  le  sourire 
vibrant  d'un  satin  bleu  de  mer  en  doublure. 

Quel  peintre  de  la  Parisienne  ne  serait  pas  tenté  par  cet  ensemble  de  haut 
goût  ! . . . 


Mais  voici  que  la  Potiniére  vient  d'ou^xir  son  joli  salon,  tout  battant  neuf  et 
que  des  spectacles  des  plus  délicats  y  sont  donnés  où  nos  instincts  Je  coquetterie, 
d'ailleurs,   trouvent  leur  compte.   Les  robes  devant  évoluer  en   l'encadrement  des 
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artistiques  décors  de  M.  René  Colin  ne  sauraient  être  médiocres  et  cet  auditoire 
de  jolies  femmes  qui  s'empressent  épaules  nues,  très  emperlées,  vers  la  "boîte  "  à 
la  mode  et  pour  cause,  exige  qu  on  se  soucie  de  ses  aspirations.  Aussi  dans 
Y  Heure  Ju  .llari  l'harmonie  est-elle  savamment  étudiée  entre  le  décor  à  l'ennuan- 
cement  très  doux,  gardant  la  poésie  spéciale  deS  ensembles  dix-huitième,  et  la 
teinte  surannée  de  la  première  robe  très  en  ampleur  de  M  °  Germaine  Risse  ; 
taffetas  réséda,  reflété  de  rouille,  et  jonché  de  bouquets  vieillots.  Dans  sa 
seconde  robe  de  velours  frisson  géranium,  mêlée  de  dentelle  teinte  du  ton,  la 
charmante  artiste  trouve  à  sa  beauté  blonde  le  plus  piquant  des  fards.  Avouons 
pourtant  que  ce  coloris  vibrant  s  évade  trop  brutalement  de  la  tonalité  vieillote  du 
cadre,  pour  qUe  l'ensemble  soit  parlait. 

Avec  Je  l'aDore  nous  sommes  en  plein  art  moderne  dans  ce  salonnet  aux 
lambris  mauves  et  aux  lumières  voilées  de  teintes  opalines  et  nous  ne  nous  étonnons 
pas  de  voir,  en  cet  artistique  arrangement,  se  profder  la  silhouette  nerveuse  et 
fine  de  Régine  Flory,  l'enchanteresse  qui,  tour  à  tour,  danse,  mime,  joue  la 
comédie  et  détaille  d  une  voix  prenante  les  couplets  pleins  d  esprit  qu'écrivirent 
pour  elle  les  malicieux  auteurs...  Avec  une  telle  interprète,  ceux-là  sont  comblés. 
Les  curieux  d'élégance,  à  leur  tour,  ne  se  sentent  plus  d'aise  en  détaillant  tout 
d'abord  la  merveilleuse  robe  du  soir  en  une  sorte  de  grod  de  Naplo  vieux  jaune,  sur 
laquelle,  en  des  grâces  de  papillon  diapré,  s'enlève 
une  courte  tunique  de  tulle  brodée  et  rebrodée  de 
perles  et  de  paillettes  multicolores,  aux  chatoiements 
de  lucioles...  Quelle  robe  !...  A  elle  seule  elle 
justifierait  1  élan  vers  la  Potinière,  de  toutes  les 
ferventes  de  l'art  de  Callot... 

Mais  voici  notre  Régine  revenue  en  un  pyjama 
de  haute  saveur  !  Parmi  des  souplesses  de  liberty 
neige,  sa  sveltesse  jolie  s'estompe  agréablement  ; 
mais  la  merveille  vient,  avant  tout,  des  envolements 
de  nimbeuse  mousseline  retombant  très  droit  sur  les 
bras,  à  la  manière  des  interminables  manches  de 
Pierrot.  Rien  de  réussi  comme  cet  arrangement  sous 
le   rayon  lumineux,  donnant  des  effets  magiques  !... 

Il  faut  savoir  tirer  un  enseignement  des  joliesses 
montrées  en  scène,  par  de  telles  artistes,  pour 
lesquelles  les  grands  de  la  Couture  surmènent  leurs 
méninges,  puisque  les  ateliers  ne  produisent  que  très 
occasionnellement  de  linédit,  valant  d'être  noté,  à 
cette  époque  de  l'année.  —  En  janvier  ils  prendront 
leur  revanche  pour  les  collections  à  soumettre  aux 
acheteurs  étrangers...  Mais,  c'est  seulement  au 
printemps  que  nous  seront  appelées  à  juger  et  à 
décider  si  oui  ou  non  la  nouveauté  soumise  à  notre 
verdict  devra  influencer  la  mode  de  la  saison. 


En  attendant,  dans  les  thés  mondains  où  chacune 
annonce  son  départ  —  réel  ou  fictif  —  pour  la  Riviera, 
on  voit  des  chapeaux  du  plus  amusant  inédit.  Quelques- 
uns,  campés  d'impertinente  façon,  encadrent  à  ravir  le 
spirituel  minois  de  la  Parisienne  et  font  prononcer  le 
nom  de  Cora  Marson,  avec  un  petit  air  connaisseur... 
La  place  Vendôme  est  là,  tout  près...  Si  on  grim- 
pait?... Et  voilà  comment  tant  de  jolies  femmes  sont 
pires  après  une  tasse  de  thé  au  Ritz  et  une  visite  à  ce 
salonnet  si  peu  banal. 


N'ai-je  point  oublié  de  vous  dire  qu  à  la  reprise 
des  Deux  Ecoles  à  la  Comédie  les  coquettes  peuvent 
s'offrir  une  glane  appréciable  de  silhouettes  très 
éclectiques. 

M""  Bovj',  est  d'un  chic  savoureux  depuis  A 
jusqu'à  Z  et  sa  robe  noire,  brodée  de  monnajes  du 
pape  et  allurée  d  une  longue  ceinture  CiipuCLne,  lait 
tourner  toutes  les  cervelles...  M"'  Suzanne  Devoyod 
est  d'une  suprême  distinction,  qui  ajoute  encore  à  la 
séduction  de  ses  silhouettes  si  différentes  toutes,  mais 
M"'  Andrée  de  Chauveron,  dans  une  courte  scène, 
trouve   le   temps    de    faire  applaudir  une  robe  de  lamé 

vert   jade,    d'où   s'évadent 
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Berl  b  e-  H  ennance,. 


des  flambées  de  mousse- 
line du  ton,  d'une  grâce 
aérienne     —     Berthe- 

Hermance  fecil,  dit-on,  et  ceci  suffirait  à  attirer 
à  la  très  élégante  maison  des  Champs-Elysées  de 
nouvelles  sympathies  si  déjà  quelques-unes  des 
plus  admirées  parmi  les  comédiennes  du  Théâtre- 
Français  ne  lui  accordaient  une  toute  spéciale 
prédilection...  Et  j'allais  oublier  Melnotte-Simonin 
qui  a  présenté  de  si  jolis  modèles  au  Salon  d'Automne 
et  dont  le  talent  des  plus  délicats  se  précise  de  jour 
en  jour. 
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Conte  moral,    en  prose,   par  Monsieur  ABEL   HERMANT 

Illustrations  de   Monsieur  Brunelleschi. 

l-«e    carrosse    aux    deux    lézards    verts 

Conte  de  fée  par  Monsieur  RENÉ   BOYLESVE 

(de  L' Acaàémie  Fraiiçaije) 
Illustrations  de  Monsieur  George  Barbier. 

A    .Axademoiselle    x oe    l^ourcy 

Adapté  de  l'Arabe  par  Monsieur  JEAN    HERMANOVITS 
Illustrations  de  Monsieur  Brunelleschi. 

X  etites   x  nysionomies  x  arisiennes 

Fantaisie    par    Monsieur    F.    DE    MIOMANDRE 

Illustrations  de  Monsieur  Brunelleschi. 

\-,es    Joies    au    L/anotage    en    i-<oir 

Poème  de  Monsieur  PAUL  FORT 
Illustrations  de  Monsieur  Stab. 

La    .M^ode    à    la    Ville    et    au    Tkéâtre 

Par  Madame  de  MIRECOURT 

Illustrations  de  Mademoiselle  Lucienne  Martin. 
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ÈUide  de  Femme,  composition  inédite  de  Monsieur  J.-G.  Domergue. 
Au  beau  Temp4  dcà  Tuiler'uj,  dessin  inédit  de  Monsieur  Cadogan. 
Barzoï,  dessin  inédit  de  Monsieur  E.  Blanche. 
;_,,  Dessin  inédit  de  Monsieur  Cito. 

Chamoni.v.  dessin  inédit  de  Monsieur  Bonnotte. 
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ON  peut  présenter  un  grand-duc  à  un  autre  grand- 
duc  sans  façon  ;  mais,  quand  c'est  des  Mauser 
que  l'on  présente  à  une  Altesse  Sérénissime, 
les  formes  du  protocole  doivent  être  observées  rigou- 
reusement. Les  Mauser  mettaient  un  trop  haut  prix, 
moral  et  aussi  matériel,  à  cette  cérémonie,  pour  souffrir 
qu'on  leur  fît  tort  de  rien  ;  Monseigneur  ne  pouvait 
sauver  que  par  l'étiquette  sa  dignité,  qu'une  si  étrange 
compagnie  exposait;  enfin  Madame  la  baronne 
de  Krakus,  appelée  par  la  faveur  des  circonstances  à 


usurper  le  rôle  d'un  introducteur  des  ambassadeurs, 
en  était  trop  pleine  et  trop  fière  pour  le  jouer  par- 
dessous  ;ambe. 

Elle  décida  de  son  autorité  privée,  en  vertu 
du  pouvoir  discrétionnaire  qu'elle  s'arrogeait,  que 
Monsieur  devait  avoir  le  pas  sur  Madame,  et  que 
l'ordre  des  préséances  désignait  Siegmund  avant  sa 
plus  jeune  sœur  Fricka.  Philippe-Egon  s'était  instinc- 
tivement placé  devant  le  piano,  qui  faisait  un  fond  de 
tableau  convenable,  et  lui  prêtait  au  besoin,  en  cas 
qu'il  se  sentît  fatigué,  le  même  secours,  le  même  point 
d'appui  que  la  tnijéricorde  ou  patience  des  stalles  de 
chœur,  où  l'on  peut  être  quasiment  assis  tout  en  ayant 
l'air  d'être  debout.  Madame  la  baronne  de  Krakus,  se 
tenant  vis-à-vis  de  lui,  mais  un  peu  sur  la  gauche,  à 
une  distance  de  trois  pas,  fit  signe  à  Mauser,  qui 
aussitôt  se  plia  en  deux,  se  redressa,  avança,  se  replia 
et  se  redressa,  pour  se  plier  une  troisième  fois  quand  il 
fut  exactement  à  mi-chemin  entre  la  duègne  et  le 
grand-duc.  Cependant  elle  déclinait  les  nom,  prénoms 
et    qualités  de    Mauser   (Wilhelm),   ancien  industriel. 

Personne  ne  devait  plus  ouvrir  la  bouche  avant  le 
prince,  et,  selon  l'expression  vulgaire,  on  ne  pouvait 
pas  commencer  sans  lui.  Il  en  profita  pour  prendre 
son  temps  et  pour  examiner  comme  une  simple  bête 
curieuse  l'individu  qui  avait  cet  honneur  inouï  de  lui 
être  présenté.  Mauser  était  court,  gras  et  rond,  mais 
rond  comme  ces  premiers  hommes  fabuleux  que  décrit 
un  ancien,  dont  le  corps  était  en  effet  si  rond  de 
partout  que  Jupiter  eut  un  beau  jour  fantaisie  de  les 
couper  en  deux  suivant  le  plan  vertical;  et  l'on  s  éton- 
nait qu'au  lieu  de  marcher  en  tournoyant  comme  une 


toupie  ou  en  faisant  la  roue,  ainsi  que  procédaient  nos 
ancêtres  avant  cette  opération,  il  crût  devoir,  ainsi 
que  nous  procédons  aujourd'hui,  avancer  d'abord  une 
jambe  et  l'autre  ensuite.  Cette  richesse  de  graisse  et  de 
chair,  si  commune  jadis  en  Allemagne,  si  rare  depuis  le 
blocus,  annonçait  un  Allemand  de  bonne  race,  qui  a  su 
prendre  le  large  à  temps.  Quant  au  visage,  orné  d'une 
grande  barbe  carrée,  mi-rousse  et  mi-grisonnante,  il 
éclatait  de  vanité  satisfaite  et  n'exprimait  rien  autre 
chose  ;  mais  les  petits  yeux, 
qui  riaient  derrière  les  lunettes 
d'or,  exprimaient  de  surcroît 
l'humeur  obséquieuse. 

Phili,  après  avoir  douté 
une  minute  s'il  dirait  ou  non  à 
ce  Mauser  quelque  parole  plus 
significative,  se  borna  enfin  à 
lui  dire  : 

—  Nous  sommes  enchanté 
de  faire  votre  connaissance. 

JMauser  se  replia  en  deux, 
se  redressa,  s'effaça,  et 
M"""  Mauser,  Minna  de  son 
prénom,  lui  succéda  sans 
entr'acte.  C'était  aussi  une 
puissante  femme,  un  peu  mûre, 
point  trop,  et  dont  les  restes  de  charme  étaient 
malheureusement  noyés.  Son  regard  était  langoureux, 
plus  parlant  que  celui  de  son  époux,  et  témoignait 
que  l'Allemagne,  en  dépit  des  leçons  qui  lui  ont  été 
prodiguées  depuis  cinq  ans,  n'a  pas  encore  désappris 
la  sentimentalité.   Philippe-Egon    se  mit  plus  en    Irais 


pour  la  femme  que  pour  le  mari  et,  se  ressouvenant 
des  phrases  que  Napoléon  avait  coutume  de  servir 
aux  dames,  il  la  félicita  d'avoir  deux  enfants,  il  lui 
assura  que  les  familles  nombreuses  seraient  le  salut 
de  la  patrie  allemande,  l'instrument  de  son  relèvement 
et  de  sa  revanche.  Puis  il  daigna  secouer  la  main 
de  Siegmund,  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  à  peu 
près,  élégant  à  sa  manière,  et  qui  semblait  échappé  du 
SiinplicuhHniuj,  comme  on  dit  de  certains  personnages 
qu'ils  ont  l'air  de  portraits  descendus  de  leur  cadre. 
Fricka  Mauser  était,  comme  il  convient,  encore  plus 
visiblement  sentimentale  que  Madame  sa  mère,  avec 
une  fadeur  incroyable.  Phili,  rien  qu'à  la  voir,  se  sentit 
le  cœur  tout  barbouillé  ;  mais  il  était  si  gracieux 
qu'il  s'écria   : 

—  Voilà  une  ravissante  jeune  fille,  et  nous  sommes 
enchanté  de  faire  sa  connaissance. 

Après  cet  effort,  il  usa  de  la  mitféricordc  du  piano, 
et  comme  le  couvercle  était  levé,  il  plaqua  bien 
involontairement  un  accord  que  les  harmonistes  les 
plus  révolutionnaires  n'eussent  point  avoué.  Il  avait 
trop  d'oreille  pour  n'en  être  pas  scandalisé  lui-même. 
Aussi  n'insista- t-il  point.  Il  fit  un  pas  en  avant,  qui 
était  une  façon  détournée  de  commander  :  Repos  ! 
et,  sans  désemparer,  selon  l'usage,  il  commença  de 
s'entretenir  familièrement  quelques  secondes  avec 
chacun  des  membres  de  la  famille  qui  venait  de  lui  être 
présentée. 

—  Eh  bien.  Monsieur  Mauser,  dit-il,  en  prenant 
avec  bonté  l'ancien  industriel  sous  le  bras,  que  racontez- 
vous  de  neuf? 

Mauser    toucha   deux    mots    de    la    révolution    à 


Son  Altesse  Sérénisslme,  mais  s'étendit  plus  complai- 
samment  sur  ses  propres  affaires  qui  l'intéressaient 
davantage.  Il  ne  dissimula  pas  à  iMonseigneur  le  chiffre 
de  ses  millions,  non  pas  comptés  en  marks  ni  même  en 
francs  de  France,  mais  en  francs  de  Suisse  ou  en  livres 
sterling;  et  il  lui  révéla  que  l'origine  de  cette  colossale 
fortune  était  l'invention  d'un  métal  de  remplacement, 
destiné  à  la  fabrication  des  croix  de  fer.  Il  ajouta, 
crevant  d'orgueil   : 

—  Aussi  suis-je  l'un  des  premiers  à  qui  Sa  Majesté 
Impériale  Royale  l'ait  décernée  au  titre  civil. 

—  Mon  cousin,  repartit  négligemment  Philippe- 
Egon,  a  toujours  su  récompenser  les  services  rendus. 

Wilhelm  Mauser  s'empressa  de  faire  remarquer  à 
Son  Altesse  Sérénissime  que  Sa  Majesté  Impériale 
Royale  avait  octroyé  à  Siegmund  la  même  distinction. 

—  Au  fait,  dit  Philippe  -  Egon  presque  sévè- 
rement, quelle  est  donc  la  situation  militaire 
de  ce  jeune  homme 

Wilhelm    en    fut 
Minna,  qui  ne  perdait 
jeta  dans  la  conversa 
quette   en   souffrir)  et 
une  entière  franchise, 
homme  avait  été, 
l'Empereur    lui- 
lièrement  embus 
étant  l'un  de  ces 
dont     l'Aile 
si  grand  besoin 
paix    rétablie. 


en  âge  de  servir  ? 
interloqué;  mais 
jamais  le  nord,  se 
tion  (dût  l'éti- 
déclara,  avec 
que  ce  jeune 
sur  l'ordre  de 
même,  régu- 
qué,  comme 
intellectuels 
magne  aurait 
une    fois     la 


pour    maintenir     sa    primauté    dans     le     monde. 

—  D'ailleurs,  ajouta-t-elle,  non  plus  avec  franchise, 
mais  plutôt  avec  inconscience,  nous  sommes  tous  natu- 
ralisés Suisses  depuis  la  troisième  année  de  la  guerre. 

—  Ah?  fit  le  grand-duc. 

—  iVlais  toujours  Allemands  de  cœur,  se  hâta  de 
dire  le  mari. 

Le  fils  et  la  fille  joignirent  leurs  protestations  à 
celles  de  leur  respectable  père. 

—  Nous  allons  nous  retirer,  dit  subitement  le 
grand-duc. 

Sophie-Charlotte,  à  laquelle  il  lança  un  impérieux 
regard,  ne  pouvait  faire  autrement  que  de  le  suivre. 
Toutes  les  autres  personnes  présentes,  y  compris 
Madame  la  baronne  de  Krakus,  se  mirent  en  rond 
pour  exécuter  les  révérences.  Après  quoi  Wilhelm 
et  JVlinna  Mauser  se  détachèrent  pour  reconduire 
Leurs  Altesses  Sérénissimes  jusqu'à  l'étage  inférieur 
où  elles  étaient  logées.  Kn  saluant  le  prince  une  dernière 
fois.  M""'  Mauser  prit  un  air  malin  et  dit  : 

—  Si  longs  que  doivent  nous  paraître  les  instants 
hors  de  la  vue  de  Votre  Altesse  Sérénissime,  nous  nous 
consolons  de  La  quitter,  par  la  pensée  que  nous  ne 
serons  pas  privés  d'Elle  plus  de  deux  heures;  car  nous 
n'aurions  garde  d'oublier  l'aimable  invitation  à  dîner 
dont  Elle  a  daigné  nous  honorer  pour  ce  soir. 

—  Je  l'espère.  Madame,  répondit  Philippe-Egon, 
qui  l'espérait  peut-être,  mais  à  coup  sûr  n'y  comprenait 
rien,  et  qui  articula  ce  mot  d'un  ton  furieux. 

Il  entra  le  premier,  sans  demander  aucune 
permission,  dans  l'appartement  de  Sophie-Charlotte, 
où  la  baronne  les  suivit  sans  y  être  invitée. 


—  Fermez  votre  porte,  lui  dit  Philippe -Egon, 
durement. 

Elle  obéit. 

—  Je  ne  crois  pas  vous  avoir  ordonné  de  nous 
suivre,  reprit-il;  mais  vous  êtes  vraie  femme  de  cour, 
vous  avez  deviné 

mes  désirs  et  vous 
les  avez  prévenus. 
Je  vous  en  sais 
gré.  J'ai  en  effet 
à  vous  demander 
quelques  petites 
explica  t  ions. 
Madame  la  ba- 
ronne. Est-ce  que 

vous    vous     f 

de  moi  ? 

M""  de  Krakus  ne  sourcilla  pas  et  s'abstint  même 
de  dénégations  superflues. 

—  Voulez  -  vous  me  répondre  ?  continua  Phili 
presque  fou  de  colère.  Q,u'est-ce  que  c'est  que  cette 
histoire  de  dîner?  Alors,  moi,  le  grand -duc  de 
Silberberg,  j'ai  invité  —  sans  le  savoir,  entre  paren- 
thèses —  cette  grosse  poule,  ce  fabricant  de  croix  de 
fer  en  toc,  leur  nigaude  de  fille  et  leur  embusqué 
de  fils? 

Accoutumée  aux  emportements  des  grands,  la 
baronne  ne  s'émut  point. 

—  Monseigneur,  dit-elle,  je  tiens  de  mon  illustre 
père  le  général  de  Krakus,  qui  fait  autorité  en 
stratégie,  qu'une  certaine  initiative  doit  être  tolérée 
des  subalternes  dans  les  cas  d'extrême  urgence.  Or  il 


n'est  rien  de  si  urgent  que  la  solution  de  notre  crise 
financière.  La  Providence,  qui  veille  sur  les  princes  et 
les  aide  fût-ce  quand  ils  oublient  de  s'aider  eux-mêmes, 
m'a  fait  rencontrer  ces  Mauser;  dont  Votre  Altesse 
Sérénissime  devrait  bien  remercier  Dieu  d'abord,  et 
peut-être  moi  ensuite.  J'ai  pu  consulter  Madame  la 
grande-duchesse,  puisque  j'ai  le  bonheur  de  me  tenir 
de  nuit  comme  de  jour  à  ses  côtés,  et  j'ose  dire  qu'elle 
m'approuve  entièrement. 

—  Entièrement,  dit  Sophie-Charlotte. 

—  Qu'approuve- t-elle  ?  dit  Philippe-Egon. 

—  Mais,  poursuivit  la  Krakus,  j'ai  dû  conclure 
avec  les  Mauser  sans  en  référer  à  Votre  Altesse 
Sérénissime,  quitte,  bien  entendu,  à  lui  soumettre  le 
traité  pour  ratification. 

—  Quel  traité?  dit  Philippe-Egon.  A  la  fin  vous 
m'assommez  avec  vos  phrases  et  vos  devinettes, 
Madame  la  baronne  ! 

Elle  ne  pressa  pas  pour  si  peu  son  développement 
ni  son  débit. 

—  Altesse,  dit-elle,  M.  et  M"*"  Mauser  sont  prêts 
à  faire  des  sacrifices  inimaginables  pour  acquérir  de 
princières  relations.  Ils  ont  de  la  magnanimité  :  cela 
n'est-il  pas  bien  allemand  ?  Ils  souhaitent  quelque 
chose  au  delà  de  leur  fortune,  qui  sert  leur  ambition 
mais  ne  la  flatte  point.  Ils  désirent,  en  un  mot,  que 
Monseigneur  le  grand-duc  de  Silberberg  soit,  au  vu  et 
au  su  de  l'univers,  leur  ami  intime,  —  cette  épithète 
n'exprime  pas  tout  le  désir  de  ces  braves  gens,  il  faudrait 
dire  :  leur  inséparable.  Q,ue  demandent-ils?  Rien  que 
de  fort  honorable,  Monseigneur  :  qu'un  heureux 
hasard,  et  qui  ne   se  démentira  jamais,    vous  amène, 


chaque  fois  qu'ils  se  déplacent,  en  même  temps  qu  eux 
dans  la  même  ville  ;  que  vous  descendiez  dans  le  même 
hôtel;  que  vous  preniez  à  la  même  table,  non  point 
tous  les  repas  —  j'ai  dit  que  cela  était  impossible  et 
que  l'on  ne  pouvait  ainsi  vous  accaparer  —  mais  au 
moins  les  repas  du  soir.  Vous  serez  leur  invité  six 
fois  par  semaine  et  c'est  vous  qui  les  traiterez  la 
septième  fois,  à  leurs  frais  bien  entendu.  Votre  Altesse 
Sérénissime  se  tromperait  si  elle  imputait  à  la  seule 
vanité  des  Mauser  cette  bizarre  mais  avantageuse 
proposition.  Le  cœur  y  est.  M."^"  Alauser  est  une 
ardente  royaliste.  Elle  professe  un  véritable  culte 
pour  tous  les  princes  régnants  de  l'Empire,  sans 
exception;  mais  elle  a  ses  préférences,  et  je  ne  saurais 
cacher    à    Votre   Altesse   qu'elle   n'a   pu   la   voir   sans 


qu  une  amitie 
que  maternelle 
au  sentiment  de 
lité  que  votre  rang 
lui  inspirent.  Elle 
reuse,  car  elle  pra 
allemande.  Elle 
au  comble  du 
Prince  daignait 
rager  trop  son 
elle  est  de  surcroît  le 
qu'elle  se  rési 
rant,  au  cas  que 
Sérénissime  fît 
cour  à  la  petite 
devez  tout  savoir  : 
M""*^  la    grande- 


plus  tendre,  bien 
encore,  se  mêlât 
jj  respectueuse  fidé- 
et  votre  infortune 
n'est  point  dange- 
tique  la  vertu 
serait  toutefois 
bonheur  si  le 
ne  point  décou- 
affection.  Mais 
si  bonne  mère 
gnerait  en  soupi- 
Votre  Altesse 
plutôt  un  doigt  de 
Fricka.  Vous 
la  beauté  de 
duchesse    a    fait 


une  impression  si  forte  sur  le  jeune  Siegmund  qu'il  lui 
appartient  désormais  corps  et  âme  et  ne  conçoit  plus 
d'autre  bonheur  ici-bas  que  la  voir,  la  servir  et  n'en 
espérer  rien. 

—  Vous  pouvez  entendre  ces  énormités  de  sang- 
froid  ?  dit  à  la  grande -duchesse  le  grand-duc,  qui 
s'était  dominé  jusque-là  pour  ne  pas  perdre  une 
syllabe  de  ce  long  discours. 

—  Je  ne  vois  pas,  répondit  -  elle,  qu'il  y  ait  de 
quoi  s'indigner. 

—  Vraiment  ?  Et  vous  souscrivez  à  cette 
convention  ? 

—  Mon  cher,  dit  catégoriquement  Sophie- 
Charlotte,  ;e  pense  que  notre  premier  devoir  est  de 
soutenir  notre  rang.  Les  bas  de  soie  et  les  aigrettes 
sont  hors  de  prix,  et  je  n'ai  aucune  envie  de  porter  mes 
perles  au  monte  di  pUtà.  Vous  me  faites  l'honneur  de 
prendre  garde  à  moi  depuis  cinq  ou  six  jours,  et  il  se 
pourrait  que  vos  attentions  ne  me  déplussent  point.  Je 
ne  vevix  pas  que  vous  soyez  diverti  de  moi  par  des 
tracas  d'argent  et  par  de  basses  disputes  avec  les 
hôteliers  qui  ont  la  manie  d'exiger  le  paiement  de  leurs 
notes.  Le  mieux  est  de  les  faire  payer  par  de  tierces 
personnes.  Ktes-vous  donc  si  sûr  de  l'amitié  que  je  vous 
inspire,  qui  vous  a  poussé  en  une  nuit  ?  M.oi,  je  suis 
moins  sûre  de  votre,  fantaisie,  et  moins  encore  de  mon 
prestige  quand  ;e  n'aurai  plus  de  belles  robes  et  de 
beaux  bijoux.  Pour  les  choses  essentielles...  Et  elle  se 
mit,  fort  malicieusement,  à  fredonner  le  motif  de 
la  PérichoU  que  tout  à  l'heure  elle  avait  chanté  : 

Tu  peux  compter  sur  ma  vertu... 
Ces    mots    français,    la    mutinerie    charmante    de 
Sophie-Charlotte    enflammèrent   Philippe-Egon   et  en 


même  temps  le  radoucirent.  Il  craignit  de  se  montrer 
peu  Parisien  et  trop  Allemand.  Il  sourit  avec  une  indul- 
gence qui  était  déjà  de  la  complicité,  et  par  manière 
d'acquit  détourna  ses  foudres  sur  la  baronne. 

—  C'est,  dit-il,  la  vieille  sorcière  qui  vous  souffle 
ces  abominations  ? 

La  Krakus  ne  se  fâcha  point  :  elle  fut  aussi  iière 
de  ce  quolibet  que  si  son  auguste  maître  lui  eût  pincé 
l'oreille. 

dit -elle,    la    vieille    sorcière    ne 
récomp  en  se 


Monseigneur 


demande  pour 
que  la  faveur 
son  compte 
vous  appelez 
nations.  La 
est  votre  âme 

—  Bon, 
grand- duc  . 
justice  à  votre 
dont vous  nous 
des  preuves 
dernière. 

Elle  tous 
Egon  devint 
tremblant  que 
lotte     n'eût 


saisi 


de  prendre  à 
tout  ce  que 
des  abomi- 
vieille  sorcière 
damnée, 
bon,  fit  le 
Nous  rendons 
dévouement, 
avez  donné 
encore  la  nuit 

sa.     Philipj)e- 
fort    rouge, 
Sophie- Char- 
maladroite      allusion. 


cette 

—  C'est  juste,  balbutia-t-il...  Oui...  Enfin,  je  n'ai 
pas  encore  capitulé,  et  je  ne  vous  promets  pas  que 
j'assisterai  au  dîner  de  ce  soir.  Nous  réfléchirons. 

Il  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Monseigneur...  dit  la  baronne. 

—  Quoi? 

—  Je    crois    devoir    instruire    Votre    Altesse 


Sérénissime    que    la    fleuriste     de     M™*^    Mauser    est 
IVl"'"  Julie,  quai  des  Bergues. 

—  Eh  bien  ? 

—  Il  ne  vous  en  coûterait  rien  d  épingler  votre 
carte  de  visite  à  la  gerbe  que  Minna  M.auser  reçoit 
chaque  jour  de  JVl""  Julie. 

—  C'est  admirable  !  dit  Philippe-Egon,  en  riant 
de  la  plus  belle  humeur  du  monde. 

Mais,  avant  de  se  rendre  au  quai  des  Bergues,  il 
passa  chez  Mosenthal,  lui  conta  l'histoire  et  feignit 
une  grande  répugnance  à  ratifier  le  traité. 

—  Tu  me  fais  pitié,  dit  Mosenthal.  Tu  es  encore 
tout  infecté  de  morale  éternelle,  et  tu  doutes  que  les 
gens  qui  ont  des  sous  aient  été  créés  pour  entretenir 
ceux  qui  n'en   ont  pas  ! 

—  Je  n'en  doute  point,  dit  le  grand-duc;  mais  il 


m  assomme 
cour  à  une 
quarante- 

—  A 
n'y  a   plus 

—  Tu 
donc,  à  ma 
tu  n'es  pas 
ment  plus 
moi .  Eh 
donne  pro 
Va     chez 


de  faire  la 
femme  de 
cinq  ans. 
ton  âge  !  Il 
d'enfants  ! 
marcherais 
place  ?  Car 
sensible- 
vieux  que 
bien,  ;e  te 
curation. 
M"^  Julie, 


quai  des  Bergues,  offre  en  mon  nom  à  M"'"  Mauser 
les  fleurs  qu'elle  a  commandées  et  qu'elle  paiera,  et 
souviens-toi  de  faire  honneur  à  ton  prince. 


(à  jfuivre) 


cyi^yyi^^^ï^- 


Le  carrosse   aux   deux   lézards  Verts 

IV 

Même  dans  le  merveilleux 

le  temps  passe  a  a  a  a 


LS  furent  introduits  près  d'une  dame 
qui  ne  ressemblait  pas  à  l'autre,  tout 
en  ayant  avec  elle  quelque  air  de 
famille.  Et  celle-ci  était  occupée  à 
donner  une  leçon  au  même  garçon 
en  lequel  ils  avaient  reconnu  le  fils 
de  M.,  le  conseiller  Périnelle.  Tout 

en  parlant  aux  paysans,  elle  se  garda  de  s'interrompre; 

et  le  petit  ânonnait  sur  les  pages  d'un  grand  livre. 

—  Vous  ne  saurez  jamais  rien,  disait  la  dame.  Je 

ne  ferai  pas  de  compliments  de  vous  à  M.  votre  père... 


Elle  reprit,  se  parlant  à  elle-même  :  —  Il  n'y  a 
rien  de  parfait.  Rien  ne  marche  ici-bas  de  manière  à 
contenter  un  esprit  clairvoyant...  Et  qu'est-ce  que 
vous  dites  de  ce  temps,  par  exemple?  Je  vais  être 
obligée.  Dieu  me  pardonne!  de  faire  allumer  les  chan- 
delles en  plein  midi... 

—  Nous  étions  venus,  Madame...,  dit  le  bûcheron. 

—  Ah  !  vos  petites?  Je  sais.  Elles  sont  gentilles  et 
elles  apprendront  peut-être  convenablement;  mais  il 
faut  de  longs  et  patients  efforts  :  ce  n'est  pas  si  facile 
que  ça  !... 

—  Celle-ci  parle  avec  beaucoup  de  bon  sens,  dit 
le  bûcheron  à  sa  femme. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  fit  la  mère,  mais  l'autre  a 
plus  de  grâce. 

Gilles  éprouvait  encore  la  hâte  d  arriver  à  ses  fins. 
Il  dit  : 

—  Nous  étions  venus,  Madame,  pour  la  question 
du  prix  des  leçons... 

La  dame  sourit  tout  de  même  que  sa  sœur;  mais 
elle  dit  : 

—  Vous  avez  raison  et  vous  êtes  un  honnête 
homme.  Tout  se  paye,  vous  vous  en  doutez  bien  !  Vos 
filles  apprennent  à  lire  et  à  écrire  ;  c'est  votre  désir, 
n'est-il  pas  vrai  ?  Eh  bien  !  votre  vœu  étant  accompli, 
le  prix  en  dera  seulement  la  condécjuence  naturelle.  Rappelez- 
vous  ces  mots;  c'est  le  seul  acompte  que  _je  vous 
demande.  • 

Le   couple  s'inchna  avec  déférence   et   confusion. 

Comme  ces  bonnes  gens  se  retiraient,   en  faisant 

attention  à  ne  pas  s'étaler  sur  le  parquet,  le  père  Gilles 


aperçut,  parmi  d'autres,  un  grand  portrait  qui  le  sidéra. 
Il  dit  à  sa  femme: 

—  Ça  ne  te  rappelle  rien,  à  toi,  ça? 

—  Quoi? 

—  Ce  portrait  ? 

La  mère  Gilles  pâlit,  mais  ne  voulut  absolument 
pas  répondre. 

Le  bûcheron  demeura  troublé,  même  sous  la  pluie 
qui  le  trempa  ainsi  que  sa  femme  jusqu'à  l'os. 

—  Tu  n'es  donc  pas  content?  lui  demandait  sa 
femme.  «  Il  ne  sera  jamais  question  d'argent  entre 
nous...   >•    Comme   elle   a   dit  ça,   M.™*  Je-ne-sais-qui  ! 

—  Oui,  mais  :  «  le  prix  en  sera  seulement  la  consé- 
quence naturelle  »,  a  dit  M."'"  Ah'.-qui-est-elle  ;  que 
veut  dire  ceci  :  c'est  peut-être  une  attrape?... 

Puis  il  se  reprit  à  songer  au  portrait  qu'il  avait  vu. 

Une  demi-douzaine  d'années  après  ces  événements, 
il  ne  s'était  pas  produit  grand  changement  dans  le  coin 
de  la  forêt,  si  ce  n'est  que  les  bûcherons  étaient  un  peu 
moins  ingambes  et  les  bessonnes  deux  grandes  filles  fort 
avancées  pour  leur  âge,  de  visage  agréable,  de  taille 
bien  prise  et  que  l'on  commençait  partout  à  traiter 
de  demoiselles. 

Ainsi  la  vie  s'écoulait  dans  le  merveilleux,  aussi 
tranquillement  qu'elle  l'eût  pu  faire  au  milieu  des 
circonstances  les  plus  ordinaires. 

Rappelons-nous  d'abord  le  petit  excédent  régulier 
de  recettes,  qui  augmentait  progressivement  la  fortune 
du  bûcheron. 

Ensuite  les  deux  pavillons,  qui  étaient  toujours  là, 
faisant  partie  des  images  familières,  non  seulement  des 
bûcherons,  mais  de  leurs  amis,  comme  si  ces  bâtiments 


eussent  existé  du  temps  de  leurs  pères,  aïeux  et  bisaïeux. 

Enfin,  les  bessonnes,  âgées  d'une  douzaine 
d'années,  lisaient,  cela  va  sans  dire,  et  écrivaient  comme 
des  clercs  ;  en  outre,  elles  savaient  jouer  de  divers 
instruments  de  musique  et  chantaient  si  agréablement 
qu'on  les  priait  dans  plusieurs  maisons  de  la  ville  et 
notamment  chez  M.  le  conseiller  Périnelle,  le  seul 
esprit  libéral  de  l'endroit,  qui  faisait  peu  de  distinction, 
entre  les  classes  et  aimait  que  les  savants  vécussent 
autour  de  lui. 

Q,uand  Gillette  et  Gillonne  avaient  à  se  rendre  à 
la  ville,  elles  commençaient  par  aller  aux  pavillons, 
puis  on  n'entendait  plus  parler  d'elles  jusqu'à  leur 
retour.  Et  lorsqu'elles  revenaient  de  leurs  matinées  et 
soirées,  c'était  à  l'heure  dite,  et  sans  trace  de  fatigue. 
Et  personne  ne  s'étonnait  qu'elles  eussent  fait  vingt 
lieues  comme  autant  d'enjambées. 

Leurs  toilettes?  mais  elles  leur  tombaient  du  ciel! 
Qui  de  vous  se  demande  s'il  en  pourrait  être  autrement? 
La  maman  Gilles  n'eût  pas  toléré  le  cas  contraire,  sans 
prendre  tous  les  gens  du  bois  à  témoin  que  le  gouver- 
nement avait  juré  la  perte  d'une  honnête  famille. 

Oh  !  oh  !  n'allez  pas  vous  imaginer  à  présent  que  le 
père  et  la  mère  Gilles  fussent  contents  de  leur  sort  ! 

Ils  ne  cessaient  de  récriminer.  La  maman  pré- 
tendait qu'il  était  honteux  de  vivre  dans  un  taudis 
quand  on  avait  des  filles  si  instruites  et  si  richement 
habillées.  Elle  se  plaignait  d'être  tenue  de  faire  le  long 
trajet  de  la  ville  à  pied,  alors  qu'il  existait  d'autres 
moyens  dont  on  ne  lui  parlait  pas,  mais  dont  elle 
soupçonnait  l'existence.  Enfin,  elle  eût  aimé  que  ses 
deux  filles  fussent  pareilles  en   tous  points,   vêtues   de 


même  et  éduquées  d'une  seule  manière.  Or,  Gillette 
recevait  du  ciel  des  robes  couleur  d'aurore  et  Gillonne 
couleur  de  crépuscule  ;  Gillette  blondissait  dans  la 
mesure  où  Gillonne  devenait  brune  davantage;  Gillette 
avait  la  voix  aiguë  et  Gillonne  fort  grave;  Gillette  lisait 
des  contes  à  dormir  debout  et  Gillonne  des  histoires 
véridiques  ;  Gillette  trouvait  que  tout  était  beau,  bon 
et  bien  fait  dans  la  création,  tandis  que  Gillonne 
possédait  un  sens  critique  souvent  amer,  mais  aussi 
très  amusant  ;  elle  disait  à  chacun  son  fait  et  ne  s'en 
laissait  imposer  par  qui  ni  par  quoi  que  ce  fût. 

Le  père  Gilles  trouvait  que  Gillonne  était  bien 
plus  intelligente  que  sa  sœur  ;  la  mère  Gilles  estimait 
Gillette  beaucoup  mieux  élevée. 

—  D'abord,  elle  sera  plus  heureuse,  dit- elle, 
puisqu'elle  juge  tout  beau  et  bien. 

—  Taratata,  faisait  le  père,  elle  aura  des 
déconvenues  parce  qu'elle  ne  sait  pas  voir  le  mal  où 
il  est,  tandis  que  sa  sœur  s'entendra  pour  le  dépister. 

La  discussion  était  sans  fin 


Un  beau  dimanche,  la  troupe  amicale  des  bûche- 
rons et  bûcheronnes  arnva  avec  sa  marmaille.  Tous 
ces  gens  étaient  blêmes,  les  jambes  vacillantes,  les  yeux 
exorbités,  beaucoup  d'entre  eux  même  ayant  restitué 
leur  déjeuner  comme  des  personnes  souffrant  du  mal 
de  mer. 

Ils  eussent  vu  la  moitié  de  la  planète  se  détacher 
et  tomber  dans  la  nuit  vide,  qu'ils  n'eussent  point  mani- 
festé plus  de  terreur. 

Qu'avaient-ils  donc  vu?  Ils  avaient  vu,  sur  l'herbe, 
étendu,  à  une  portée  de  mousquet  des  pavillons,  un 
lézard  vert  de  la  taille  d'un  cheval  de  trait. 

Gilles  se  tenait  les  côtes. 

—  Il  y  en  a  deux,  disait-il... 

—  Et  vous  dites  cela,  s'écrièrent  les  gens  du  bois, 
comme  vous  parleriez  d'une  portée  de  lapins  !... 

—  Comment  !  disait  Gilles,  je  vous  ai  menés  un 
jour  voir  des  pavillons  poussés  dans  la  nuit,  comme 
des  morilles  après  la  pluie,  et  cependant  plus  anciens 
l'un  et  l'autre  que  votre  arrière-grand-père  :  vous  n'avez 
pas  bronché;  et  vous  voilà  aujourd'hui  les  membres 
coupés  et  le  ventre  débordant  comme  un  marais,  parce 
que  vous  avez  vu  un  lézard  !... 

—  Quatre  maisons  comme  la  tienne  tiendraient 
dans  sa  panse  !...  murmurait  un  homme  tremblant. 

La  mère  Gilles  opina  : 

—  Je  n'aime  pas  ces  bêtes-là...  non  plus  que  tout 
ce  qui  arrive... 

—  Qu'est-ce  qui  arrive  ?  lui  demanda-t-on. 

—  Je  m'entends...  Je  m'entends... 

Ce  qui  arrivait  pour  le  moment,  en  tout  cas, 
c'est    que   les    bessonnes    n'étaient    point    de    retour. 


Et  leur  retard  même 
était  grand,  et  tout  à 
fait  Inusité. 

A  part  lui,  le  père 
Gilles  pensait  :  Elles 
ne  sont  point  revenues 
de  la  messe,  et  le 
lézard  se  prélasse  sur 
l'herbe...  Q,u'est 
ceci?...  Il  se  doutait 
que,  dans  les  communs 
des  pavillons,  ily  avait 
mieux  encore  que  les 
lézards  pour  vous 
conduire  à  bonne  dis- 
tance. 

Mais  aussi,  rai- 
son de  plus  pour  vous 
ramener  sans  retard... 

On  épilogua  sur 
l'absence  de  Gillette 
et  de  Gillonne. 

Quelqu'un     dit 

—  Moi,  je  ne 
serais  pas  tranquille... 

—  Pourquoi  ?  dit 
le  père. 

—  A  cause  de  ce 
lézard  du  diable. 

—  Moi,  dit  un 
autre,  je  ferai,  ce 
soir,  un  détour  de  cinq 


lieues,  plutôt  que  de  repasser  par  l'endroit  où  je  l'ai  vu. 
Les   bessonnes    n'arrivaient    point.   Les  conversa- 
tions n'étaient  pas  de  nature  à  tranquilliser  les  parents. 

—  J'aime  mieux  vivre  loin  de  toutes  ces  singu- 
larités-là, dit  une  femme  :  mes  petits  ne  sauront  ni  lire 
ni  écrire  ;  on  s'en  est  bien  passé  jusqu'ici. 

—  Toutes  les  fois  qu'il  se  fait  une  chose  de  bien, 
dit  un  autre,  on  peut  être  sûr  qu'elle  a  en  mal  son 
pendant  exact.'  Vous  éduquez  vos  filles  comme  des 
demoiselles,  vous  en  subirez  la  conséquence... 

—  La    coiiffécjueiice  ?...    lit    le    père    Gilles,    tiré    de 


sa   songerie. 


- —  La  conséquence  naturelle,  oui,  mon  compère. 
Il  n'y  a  pas  à  dire,  dans  ce  bas  monde,  c'est  comme 
au  marché  :  rien  pour  rien.  Tout  se  paye. 

Ce  fut  au  père  Gilles  de  trembler,  car  il  se  sou- 
venait des  paroles  prononcées  dans  un  des  pavillons 
par  la  maîtresse  de  Gillonne. 

Il  ne  cessait  d'aller  de  sa  chaumière  à  l'endroit  d'où 
l'on  apercevait  les  pavillons,  et  il  mettait  la  main  en 
auvent  sur  son  front,  et  il  amenuisait  ses  yeux  qui 
étaient  bons  et  voyaient  loin. 

Les  bessonnes  ne  paraissaient  pas. 

On  s'attabla  pour  les  rôties  et  le  pain  perdu, 
comme  les  dimanches  ordinaires.  M.ais  le  cœur  n'était 
pas  à  la  collation.  Et,  quand  on  attend  quelqu'un,  il 
est  diiïicile  de  parler  d'un  sujet  autre  que  celui  de 
son  absence. 

—  A  supposer,  hasardait  quelqu'un,  que  mesde- 
moiselles vos  filles  soient  reconduites  et  seulement 
jusqu'à  la  lisière  de  la  forêt,  par  la  voiture  du  Duc, 
c'est-à-dire    par   ce    qu'il    peut   se    faire    de    mieux,  il 


laut  encore  un  bout  de  temps  pour  venir  jusqu'ici, 
même  sur  des  jambes  jeunes.  Pour  ce  qui  est  de  faire 
pénétrer  un  carrosse  sous  bols,  à  d'autres  !... 

Gilles  regardait  avec  dédain  celui  qui  venait 
de  parler. 

—  On  peut  bien  aussi  détacher  un  cheval  et 
galoper  à  califourchon  !  dit  une  vieille. 

—  Comment  donc,  après  tout,  est-ce  qu'elles  s'y 
prennent,  les  autres  dimanches  ? 

—  Les  autres  dimanches,  dit  la  mère  Gilles,  elles 
sont  à  l'heure,  voilà  ce  que  je  sais. 

—  Moi,  dit  une  femme,  je  ne  me  suis  jamais 
séparée  de  mes  filles... 

—  Il  faudra  bien  que  tu  le  fasses,  eh  !  la  belle,  le 
jour  où  elles  auront  chacune  trouvé  un  galant  !...  Ah  ! 
Eh  bien  !  alors  le  diable  m'emporte  si  elles  viennent  te 
raconter  ce  qui  leur  sera  arrivé. 

—  Les  enfants,  c'est  fait  pour  inquiéter  les  parents. 


Ils  ne  sont  jamais  pareils  à  nous.  Ils  ont  leurs  manières 
de  voir.  On  ne  les  tient  pas. 

—  Kt  qui  veut  les  élever  trop  bien  les  élève  mal... 

—  C'est  comme  s'il  dépensait  cher  pour  en  faire 
des  étrangers... 

Durant  que  Gilles  était  hors  de  la  chaumière  à 
explorer  l'horizon,  l'on  se  permettait  ces  aphorismes 
de  la  vieille  sagesse  des  familles.  Et  sa  femme,  le 
nez  dans  la  poêle  a  frire,  entendait  peu  les  propos 
des  commères. 

Tout  à  coup,  elle  poussa  un  cri.  Sous  sa  cuiller  et  sous 
les  jets  en  pétarade  de  la  friture,  elle  venait  de  discerner 
un  objet  qui  n'était  ni  œuf,  ni  tartine,  et  qu'elle  se  hâta 
d'amener  au  jour.  Avec  une  pince,  on  le  retira.  Cela 
avait  la  forme  d'un  billet,  et  le  cachet  y  était,  qui  avait 
failli  fondre. 

—  Il  y  a  un  farceur  sur  le  toit...  Peut-être  bien 
aussi  que  les  petites  s'amusent  là-haut  à  nous  jouer 
un  tour  !..". 

On  appela  le  père  à  demi-mort  d'inquiétude  : 

—  Une  lettre  !  compère  Gilles  :  parions  que  tu  as 
loué,  vieil  avare,  ton  premier  étage  à  une  sorcière  !... 

Une  lettre?  M.a  foi,  oui.  Le  cachet  portait  un 
écusson  inconnu,  soutenu  par  des  chimères. 

—  Une  lettre  !  dit  le  père  Gilles.  Ah  !  si  clled 
étaient  là  !...  Q,ui  c'est-il,  parmi  nous,  qui  est  seulement 
fichu  de  la  lire  ? 

En  effet,  personne  n'en  était  capable.  Il  rompit  le 
cachet  avec  rage  et  dit  qu'il  s'en  allait  aux  pavillons. 

—  Le  dernier  des  marmitons,  grommelait-il,  le 
singe  tourne-broche,  les  perroquets,  y  sont  plus  savants 
que  nous  !... 


On  le  trouva  plein  de  courage,  car  aucun 
homme  n'eût  voulu  se  risquer  du  côté  des  pavillons. 
Cependant,  en  troupe,  armés  de  fourches,  de  cognées, 
de  manches  à  balais,  de  lardoires,  ils  le  suivirent,  les 
femmes  en  arrière,  faisant  force  signes  de  croix  et 
priant  afin  qu'il  n'arrivât  point  malheur. 

Aux  pavillons,  les  grilles  closes.  On  appelle;  point 
de  réponse.  Pas  le  moindre  signe  de  vie,  ni  dans  une 
cour  ni  dans  l'autre.  Toutes  les  persiennes  rabattues. 
Pas  le  relent  d'un  fumet  aux  issues  des  cuisines. 
Pas  le  plus  frêle  écho  d'une  voix  de  perroquet. 
On  eût  souhaité  voir  sous  la  porte  des  écuries  onduler 
la  queue  d'un  dragon.  Rien.  De  Minou,  nous  ne  parlons 
pas  :  c'était  dimanche,  jour  de  rôties  ;  il  était  au  logis 
familial. 

Le  pauvre  Gilles  tenait  sa  lettre  à  la  main.  Ce 
n'était  pas  un  long  écrit  :  trois  lignes  à  peine.  Mais  ce 
papier,  par  miracle  tombé  de  la  cheminée,  Gilles  avait 
l'assurance  qu'il  lui  apportait  des  nouvelles  de  ses  filles, 
de  qui  nulle  nouveauté  ne  l'étonnait.  Il  enrageait  de  ne 
pouvoir  déchiffrer  ces  trois  lignes.  Aussi  était-ce  grande 
pitié  pour  tous  de  le  voir  pleurer  comme   un   enfant. 

—  Et  vous  dites,  s'écriait-il,  qu'il  ne  faut  pas 
apprendre  à  hre  !  Mais  si  je  savais  lire,  j'aurais,  à 
cette  heure,   des  nouvelles  de  mes  filles  !... 

—  Si  tes  filles  n'avaient  pas  appris  à  lire,  elles 
seraient  près  de  toi  !... 

Il  annonça  qu'il  allait  aller  à  la  ville  se  faire 
expliquer  le  contenu  de  la  lettre.  C'était  insensé  à 
cette  heure  :  il  passerait  la  nuit  dans  les  chemins  ! 
Mais  il  ne  voulut  entendre  aucun  conseil,  et  il  partit, 
tel  qu'il  était,  sans  vouloir  se  retourner. 


A  l'écart  de  la  mère  Gilles,  qui  versait  des  larmes, 
les  femmes  échangeaient  leurs  opinions.  L'une  était 
d'avis  qu'à  n'en  pas  douter,  un  sort  avait  été  jeté  aux 
malheureux  bûcherons  ;  une  autre,  que  le  père  des 
bessonnes  était  un  être  avide,  ayant  fait  le  serment  de 
s'élever  au-dessus  de  sa  condition,  et  qu'il  était  puni 
par  où  il  avait  péché  ;  mais  presque  toutes  pensaient 
que  le  lézard  géant  avait  dévoré  les  fillettes  et  que 
c'était  pendant  sa  digestion  pénible,  qu'on  avait  vu, 
ce  matin,  le  monstre  aiïalé  sur  le  tapis  herbeux  de 
la  clairière. 

—  Il  sera  moins  dangereux  quand  nous  repas- 
serons, dit  un  joyeux  de  la  compagnie  :  ces  bêtes-là  ne 
font  pas  deux  repas  en  un  jour  ! 

—  Dis  plutôt  qu'elles  dédaigneront  ta  vieille  carne, 
après  s  être  régalées   de  fines  cailles  à  leur  déjeuner. 

Ils  n'en  firent  pas  moins,  tous  et  toutes,  un  grand 
détour,  le  soir,  en  regagnant  leurs  chaumières. 
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Pendant  ce  temps,  le  père  Gilles,  lui,  parvenait  à 
la  ville,  en  pleine  nuit,  sans  pouvoir  seulement  s'en  faire 
ouvrir  les  portes.  Il  coucha  à  la  belle  étoile,  proche  du 
vieux  pont-levis,  en  compagnie  d'une  racaille  composée 
de  malandrins  ou  de  figures  suspectes  que  le  guet 
repoussait  hors  des  murs  à  la  tombée  du  jour. 

Il  avisa,  parmi  cette  gent,  un  vieillard,  qui  parais- 
sait plus  pauvre  que  malhonnête.  A  vrai  dire,  ce 
bonhomme  était  contrefait  et  peu  ragoûtant,  mais  il 
s'exprimait  bien  ;  mieux  que  cela,   il   agrémentait  son 


langage  aisé  de  mots  et  de  proverbes  latins.  Nul  doute 
qu'il  fût  d'église. 

En  effet,  et  avant  de  rien  répondre  aux  questions 
du  bûcheron,  il  raconta  sa  propre  histoire.  Il  se  nom- 
mait Frère  Ildebert,  ex-religieux  prémontré.  Il  avait 
été  mal  vu  au  couvent,  sous  le  prétexte  qu'il  s'adonnait 
aux  sciences  profanes  et  avait  fait  des  découvertes 
propres,  afîirmait-il,  à  mettre  l'univers  sens  dessus 
dessous.  Il  disait,  sans  se  faire  comprendre,  bien 
entendu,   de  personne   : 

—  Il  y  aura  du  nouveau,  non  dans  le  sens  de 
l'esprit,  lequel  a  atteint  ses  fins,  mais  dans  celui  de  la 
matière  qui  corrompra  l'esprit  des  hommes... 

—  Est-ce  que  vous  pourriez  lire  ma  lettre  ?  lui 
demanda  le  bûcheron. 


—  Mais  l'ex-Frère  Ildebert  reprenait  : 

— ■  On  a  bien  fait  de  me  chasser  du  couvent  !  Non 
que  je  croie  fermement  au  diable,  mais  j'étais  possédé 
de  cet  infernal  génie  qui,  ayant  une  fois  mis  les 
molécules  en  mouvement,  les  dompte  et  les  dirige,  de 
façon  à  donner  à  la  matière  brute  une  sorte  d'appa- 
rente dignité  supérieure  à  l'âme,  laquelle  est  seule 
digne  aux  yeux  de  Dieu... 

—  Je  suis  bien  impatient,  soupirait  Gilles,  d'avoir 
des  nouvelles  de  mes  filles  !... 

—  J'inventais,  j'inventais,  disait  l'ancien  moine. 
Ah  !  j'étais  vraiment  sur  un  beau  chemin  !... 

—  La  nuit  est-elle  vraiment  trop  sombre,  suppliait 
le  malheureux  Gilles,  pour  que  vous  ne  puissiez  me 
rendre  le  service  de  ;eter  les  yeux  sur  ce  billet  ?. . . 

Et  il  lui  tendait  le  papier  sous  le  nez. 
Frère  Ildebert  dit  : 

—  Le  fait  est  que  ce  ne  serait  pas  l'instant  de 
chercher  une  puce  entre  deux  draps,  pour  ceux  du 
moins  qui  ont  reçu  du  ciel  la  faveur  de  coucher  dans 
un  lit. 

Ce  disant,  il  se  frotta  par  trois  fois  l'ongle  du  pouce 
contre  le  fond  de  sa  culotte,  et,  l'approchant  ensuite 
du  papier,  les  caractères  y  furent  visibles  comme  si  on 
eût  promené  alentour  trois  vers  luisants.  Et,  couram- 
ment, il  lut  : 

«  Cher  papa  et  chère  maman, 

«  Soyez  bien  tranquilles  à  la  maison.  Nous  partons 
«  pour  un  grand  voyage.  Le  moment  en  est  venu,  puisque 
«  nous  savons  lire  et  écrire. 

«  Gillette  et  Gillonne.  » 


Le  pauvre  bûcheron  était  fort  ému.  Et  le  plaisir 
de  recevoir  un  mot  de  ses  Hlles  l'aveugla  un  long 
moment  sur  la  manière  stupéfiante  dont  le  moine  avait 
eu  raison  des  ténèbres.  Mais,  comme  celui-ci  recom- 
mençait de  parler,  Gilles  lui  dit  : 

—  Kt,  c'est  une  de  vos  inventions  de  vous  servir 
de  l'ongle  comme  chandelle  ? 

—  Peuh  !  fit  Ildebert  avec  dédain,  ceci  n'est  rien... 
Si  l'on  m'avait  laissé  faire  !... 

—  Vous  seriez  riche  à  l'heure  qu'il  est  ? 

—  Riche  ?  Oh  !  ce  n'est  pas  cela.  D'autres  que  moi 
se  seraient  enrichis,  oui.  Mais  c'était  le  plaisir  !...  Je 
vous  dis  qu'il  a  été  inspiré  du  Très-Haut,  le  supérieur 
qui  m'a  brisé  mes  ustensiles  et  jeté  à  la  porte  du  couvent. 

- —  Cependant,  voyez,  vous  venez  de  me  rendre 
un  fier  service  avec  votre  petite  trouvaille  !... 

—  Il  n'est  de  service  que  d'apprendre  à  l'homme 
à  se  servir  de  sa  pensée. 

—  S'il  vous  plaît?...  dit  Gilles. 

Mais  l'ancien  moine  était  déjà  repris  par  la  déman- 
geaison de  parler,  fût-ce  solitairement,  et  il  disait  : 

—  Oui,  monsieur,  diriger  sa  pensée,  et  dans 
l'ordre  spirituel  !  car  pour  ce  qui  est  de  l'autre  partie 
de  la  création,  —  limon  et  fange,  —  ce  n'est  pas  sa 
voie  ;  la  pensée  y  met  le  feu  ;  elle  en  fait  surgir  des 
volcans  et,  ce  qui  est  pis,  elle  s'y  suicidera. 

Le  bûcheron,  tranquillisé  sur  ses  filles,  commençait 
de  somnoler,  malgré  l'incommodité  du  lieu. 

—  Il  y  aura  du  nouveau  !  poursuivait  le  moine, 
ah  !  fichtre,  oui,  il  y  en  aura;  mais  du  côté  du  limon  et 
de  la  boue.  Et  savez-vous,  monsieur,  ce  qu'il  y  aura 
de  plus  fort  parmi  les  nouveautés  ?  C'est  que  l'esprit. 


issu  de  Dieu,  l'esprit  complètement  dévoyé,  et  à  l'imi- 
tation des  prodiges  qu'il  aura  fait  accomplir  à  la 
matière,  voudra  faire  lui-même  l'histrion,  le  pître  sur 
la  place  publique,  prendra  pour  tours  de  force  ce  qui 
n'est  que  signes  de  son  aberration  ;  oui,  monsieur,  il 
singera  la  matière  !  Quel  abaissement  !  quel  sacrilège  ! 
Comme  elle,  il  voudra  aller  partout  en  même  temps, 
et  tandis  qu'à  notre  époque,  comme  vous  devez  le 
savoir,  M..  Pascal  s'efiFraie  en  sa  chambre  du  vide  des 
espaces  infinis,  lui,  devenu  ivre,  prétendra,  sans  efiProi 
aucun,  pérégriner  d'astre  en  astre,  confondant  la 
pensée,  qui  fut  l'honneur  de  l'homme,  avec  la  loco- 
motion qui,  je  n'hésite  pas  à  la  prophétiser,  marquera 
sa  décrépitude.  M'en  tendez-vous,  monsieur?... 

Le  bûcheron  ronflait  à  poings  fermés;  mais  n'attri- 
buant pas  ce  bruit  à  son  interlocuteur,  le  moine  allait 
pousser  son  raisonnement  plus  avant,  lorsque  quelque 
ruffian,  que  désobligeait  une  si  abondante  parole, 
s  approcha  de  l'orateur  nocturne  et  lui  administra  un 
violent  coup  de  poing  en  pleine  mâchoire. 

Rompu  à  la  misère  et  aux  inconvénients  de  la 
promiscuité,  le  défroqué  se  toucha  seulement  les  arti- 
culations et,  constatant  que  rien  d'essentiel  n'était 
brisé  en  son  squelette,  il  alla  un  peu  plus  loin  et  baissa 
la  voix,  persuadé  que  le  père  des  deux  filles  voyageuses 
le  suivait. 

—  Si  je  croyais  au  diable,  monsieur,  dit-il,  je 
serais  porté  à  penser  que  Dieu,  fatigué  de  gouverner 
le  monde,  a  passé  la  main  au  Prince  des  ténèbres  et 
que  celui-ci  m'a  fait  l'incertain  honneur  d'habiter  dans 
ma  cellule  et  sous  le  crâne  que  voici  !  La  tentation 
subie   par  l'esprit  ailé   et  lumineux,    de   s'appliquer  à 


fabriquer  mille  jouets  puérils  au  moyen  de  cette  boue 
qui  n'est  que  fumier,  a  quelque  chose  de  comparable 
à  l'attrait,  que  vous  savez  fort  vif,  et  qui  jette  un  sexe 
sur  l'autre.  Je  pressens  une  frénésie,  une  véritable 
débauche  aux  noces  de  l'esprit  et  de  la  matière 
qui,  comme  tous  les  excès  de  ce  genre,  ne  saurait 
aboutir  qu'à  un  lendemain  chargé  d'opprobre. 

Il  parla  jusqu  au  petit  ;our  et  ne  s'aperçut  pas 
qu'il  avait  prêché  dans  le  désert.  L'aube  lui  montra  ses 
compagnons  d'infortune  étendus  à  vingt  pas  de  lui,  sur 
la  pente  du  fossé  de  ville  garni  de  tessons,  de  légumes 
avariés  et  de  détritus  de  toutes  sortes.  Il  ne  se  plaignait 
que  d'une  chose  en  son  abjection,  c'était  de  ne  trouver 
que  trop  rarement  à  qui  parler.  «  Les  hommes  affectent 
tous,   disait-il,  de  savoir  d'avance  les   sujets    que   l'on 


s'apprête  à  traiter  devant  eux;  ils  n'admettent  pas  qu'on 
leur  puisse  apprendre  quoi  que  ce  soit  hormis  une 
nouvelle  aussi  vaine  que  celle-ci  :  «  Un  tel  a  été  fait 
cocu  »  ou  bien  «  Le  Turc  est  entré  en  campagne  ».  Et 
pendant  que  vous  leur  adressez  la  parole,  ils  ruminent 
ce  qu'ils  vont  vous  dire  à  leur  tour,  et  qui  pourra  être 
de  nature  à  vous  asseoir  sur  votre  séant.  Or,  le  bûche- 
ron avait  manifesté  une  relative  complaisance.  Il  le 
retrouva  quand  le  ;our  fut  venu. 

Gilles,  qui  avait  du  savoir-vivre,  invita  le  moine 
serviable  à  venir  avec  lui  prendre  un  vin  blanc  à  la 
ville.  Et  ils  causèrent  encore. 

Pendant  qu'ils  étaient  attablés,  Gilles  reconnut  le 
jeune  et  charmant  Loys,  le  fils  du  conseiller  Périnelle, 
qui  se  rendait  à  un  office  matinal.  Il  courut  à  ce  garçon 
savant,  car  il  avait  hâte  d'avoir  confirmation  du  sens 
prêté  par  le  bavard  défroqué  à  la  lettre  de  ses  filles. 
Loys  lui  lut,  à  la  lumière  du  soleil,  le  texte  même 
qu'avait  lu  le  moine  à  la  lueur  magique  de  son  ongle, 
et  il  ajouta  avec  intérêt  : 

—  Ah  !  elles  sont  parties  pour  un  grand  voyage?... 

—  Avec  les  Dames,  répéta  Gilles,  qui  avait  vu 
jadis  aux  pavillons  le  fils  du  conseiller  Périnelle  prenant 
sa  leçon  de  musique. 

—  Chut  !...  chut  !...  fit  celui-ci,  en  portant  l'index 
à  la  bouche.  Vos  filles  sont  gracieuses,  maître  Gilles, 
et  elles  sauront  des  choses  que  je  ne  sais  point...  Mon 
père  me  juge  assez  savant  ;  il  dit  là-dessus  que  trop 
est  trop.  Bien  le  bonjour  à  mesdemoiselles  vos  filles, 
maître  Gilles...  Ah!  elles  sont  parties?  Diable!  elles 
en  ont  de  la  chance  !... 

Et  il  s'éloigna  sur  son  beau  cheval  bai. 


Quand  Gilles  fut  de  retour  à  l'auberge,  Frère 
Ildebert  lui  dit   : 

—  Vous  connaissez  de  beau  monde  !  Ah  !  voilà 
un  jeune  homme  qui  a  été  arrêté  à  temps  :  il  était  en 
bonne  voie  pour  rater  l'affaire  de  son  salut!...  Par 
qui,  me  direz-vous,  fut-il  éduqué,  vu  toutes  les  sciences 
qu  il  a  apprises?  ne  me  le  demandez  pas.  Ce  serait  à 
croire,  monsieur,  que  malgré  ma  cervelle  infernale,  il  y  a 
quelqu'un  de  plus  fort  que  moi,  et  que  /ai  été  devancé. . . 

Il  réfléchit  en  vidant  son  verre,  et,  il  frappa  le 
genou  de  son  compagnon  : 

—  Le  diable,  monsieur,  tout  compte  fait,  je  ne  suis 
pas  sûr  de  n'y  pas  croire...  Kt  s'il  existe,  savez- vous 
où  il  est?  Il  est  partout... 

Ildebert  accompagne  Gilles,  une  demi-lieue,  sur  le 
chemin  de  retour,  en  l'entretenant  de  sujets  où  l'homme 
simple  n'entendait  rien.  Sur  le  point  de  le  quitter, 
il  lui  dit  : 

—  Savez-vous  ce  que  je  voudrais,  à  l'heure  qu'il  est? 

—  Etre  à  cheval  au  lieu  qu'à  pied,  dit  le  bûcheron. 

—  Dire  ma  messe  en  simplicité,  comme  tant  de 
frères  que  j'ai  connus.  C'est  un  sort  maudit  que  celui 
qui  m'a  fait  plus  intelligent  que  les  autres  !...  Ou  bien, 
savez-vous,  à  défaut  de  dire  ma  messe,  ce  que  je 
voudrais  ? 

—  Être  attendu  à  déjeuner  chez  M'"''  la  duchesse, 
je  parie... 

—  Etre  un  bûcheron  comme  vous,  vivant  dans  la 
forêt,  à  côté  de  sa  femme. 

Pour,  le  coup,  le  père  Gilles  éclata  de  rire.  Ce 
souhait-là,   par  exemple,   non,  il  n'était  pas  croyable. 

—  Parlons  sérieusement,  dit-il,  en  se  rapprochant 


du  moine  ;  dans  le  nombre  de  vos  petites  inven- 
tions, dites-moi,  vous  n'auriez  pas,  par  hasard,  vous 
n'auriez  pas  1 ... 

—  Et  quoi  donc,  dit  le  moine  :  le  secret  de  la  vie 
heureuse  ?  Je  vous  l'ai  donné  :  c'est  la  pure  simplicité 
de  l'âme  ou  le  développement  de  l'esprit  pour  l'esprit... 

—  Non,  dit  le  bûcheron;  je  voudrais  trouver  le 
moyen  d'aller  de  chez  moi  à  la  ville,  sans  débourser  ni 
user  mes  vieux  membres,  et  aussi,  —  mais  vous  allez 
hausser  les  épaules... 

—  Dites-donc  toujours;  je  ne  peux  rien. 

—  Vous  n'auriez  pas,  par  hasard,  trouvé  le  moyen 
de  transformer  une  cabane  de  bûcheron  en  un  palais 
cossu,  avec  carrosses  et  domestiques  ?... 

L'ancien  moine  s'en   alla   sans   répondre,  hochant 
la  tête  ;  et,  en  lui- 
«  J'ai  cru  parler 


un 


hom 


me 


les  autres,  est 
du  démon  qui 
joujoux  confec 
le    limon    de    la 


(à  j-uivre) 


même,  il  pensait  : 
toute  la  nuit  à 
celui-là,  comme 
bon  pour  le  règne 
distribuera  des 
tionné  s  avec 
terre...  » 
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Lorsque,  de  sa  taux  meurtrière, 
L,  automne  vient  tout  dépouiller. 
Parfois,  émerge  encor  de  la  bruyère 
Un  églantier. 


Un  églantier  sans  églantines. 
Un  églantier  presque  mourant. 
Sur  les    tranches  duquel  plusieurs  épines 
Grimpent  en  rang. 


uur  le  5ol^  une  coccinelle, 
C^ui  cnercne  à  Iiiu-  Inuniioité, 
Apercevant  un  arbuste  près  o  elle. 
Veut  y  monter. 

Jllle  s  y  nasarae,  distraite, 
Oans  savoir  ce  qu'elle  entreprend, 
JLorsqu  aussitôt,  une  épine  1  arrête, 
xLn  la  blessant. 

Jbt,  comme  une  autre  meurtrissure 
X  unit  cnaque  pas  imprudent, 
ii-Ue  poursuit,  d  une  marcne  moins  sûre, 
jLout  en  tremblant. 

Jc/Ue  marcne,  marcne  sans  cesse, 
-Durant  des  mois  et  des  saisons, 
J-(Orsqu  elle  aperçoit  avec  allégresse 
(Quelques  bourgeons. 


ecorce, 


X  liis,  des  leuilles  couvrant  1  é 
h/lle  retrouve  un  peu  cl  ardeur, 
X  our  arriver,  itn  jour,  à  bout  de  lorce, 
Our  une  lleur. 

Une  églantine  à  peine  éclose, 
V^ui,  de  son  parluni  pénétrant, 
Xî/iidort  la  coccinelle  qui  s  y  pose, 
l^n  1  enivrant. 

JVxais  s  entr  ouvrant  avec  1  aurore, 
i_,a  fleur  s  éteint  avec  la  nuit; 
r^t  ses  pétales  partumés  encore 

J-ombent  sans  bruit. 

J_,e  corps  meurtri,  1  aile  brisée, 
X  armi  les  restes  de  sa  Heur, 
JL  insecte  songe  à   sa  course  insensée 
Vers  le  bonneur. 


—  Alais,  cependant,  Ineiire  lut   belle, 
lit  le  parluni  était  grisant; 

£t,  déjà,  regrimpe  la  coccinelle, 
J-OUt   en  rêvant. 

—  ce  C^iie  pensez- vous  de  1  existence.'» 
^N\.  avez- vous   dit  un    jour,  entant. 

tAï.  oien,  mon  Dieu,  voila  ce  que   j  en  pense, 
J.out  simplement. 
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IoitsQUK  nos  douces  compagnes,  pour  varier  le  jeu,  eurent  l'idée 
tout  à  coup  de  relever  leur  chevelure  sur  la  tête  et  de  la  tirer 
■^  en  arrière,  violemment,  nous  fûmes  stupéfaits...  Et  combien 
déçus  !  Sur  le  moment,  il  nous  vint  l'idée  incongrue,  irrespectueuse, 
iibsurde,    j'allais  dire   coupable,   que  nous  n'étions  ni  plus  ni  moins 

beaux  qu'elles,  que  "nous  nous  valions" 

Et  pendant  de  longs  mois,  cette  pensée  nous  jeta  dans  la 
perplexité  et  dans  le  découragement.  Car  il  n'est  pas  bon  que  la 
femme  perde  pour  nous  son  prestige,  son  ni3'stère.  Cela  détraque 
tout  simplement,  cela  disloque  les  lois  de  la  vie.  S'il  nous  faut 
considérer  cette  chère  ennemie  comme  une  égale,  comme  une 
camarade  sportive,  nous  voilà  bien  désorientés.  Qu'est-ce  que  c'est, 
je  vous  prie,  que  ce  front  immense,  sans  rides  certes,  mais  beaucoup 
trop  haut,  qui  se  propose  là,  à  notre  méditation,  comme  un  mur 
redoutable  derrière  lequel  se  pressent  des  pensées  innombrables, 
toutes  plus  ou  moins  contraires  aux  nôtres?  Qu'est-ce  que  c'est  que 
ces  tempes  dévastées,  toutes  nues,  ces  tempes  de  garçon  ?  Et  ces 
oreilles,  ah  !  surtout  ces  oreilles,  que  les  poètes  nous  avaient 
habitués  à  croire  toutes  petites  et  taillées  à  même  un  bloc  de 
corail  pâle,  et  qui  sont  si  grandes,  oui,  si  grandes?  Quelles  révélations  ! 
Ah  !  je  vous  assure  qu'il  3'  eut  alors,  pour  notre  illusion,  un  dur 
moment  à  passer. 

Cependant,  clle^i  ne  désarmaient  point.  Indifférentes  à  notre 
étonnement,  elles  continuaient,  ravies  de  dénuder 
ainsi  le  haut  de  leur  tête,  et  nous  regardant  de 
leurs  grands  yeux  étonnés,  cette  fois  perdus  dans 
une  immense  étendue  de  chair  claire,  comme  pour 
nous  demander  :  "  Eh  bien,  quoi  !  vous  n'êtes  pas 
contents?"  Et  comme  il  faut  toujours  que  nous 
le  soyons,  nous  cédâmes.  Notre  volonté  d'être 
charmés  fut  plus  forte  que  notre  déception.  Nous 
nous  accommodâmes  du  nouvel  aspect  de  l'Eve 
éternelle.  Et  aujourd'hui,  l'adaptation  est  si 
parfaite  que  c'est  à  peine  si  nous  faisons  attention 


h.  ces  émancipées  qui  passent,  aux 
longs  bijoux  étirant  encore  leurs 
oreilles,  à  cet  air  viril  qu'elles  ont,  et 
il  leur  faut  déjà  songer  à  d'inédites 
façons  de  s'encadrer  le  visage... 


Le  minois  va-t-il  reparaître?  C'est 
peut-être  un  peu  son  tour.  J'estime 
qu'il  avait  été  bien  sacrifié,  ces  der- 
niers temps.  Il  n'y  en  avait  plus  que 
pour  les  dames  aux  traits  classiques. 
Et  nous  savons  combien  elles  sont 
rares,  dans  notre  pays  où  abondent 
surtout  les  ph3'sionomies  expressives, 
au  charme  insaisissable.  Cette  mode  des 
cheveux  tirés  tuait  littéralement  leur 
attrait.  C'était  injuste,  c'était  cruel  ! 
Les  beaux  visages  irréguliers  ont  droit 
de  retoucher,  par  maint  artifice,  la 
négligence  de  la  nature.  A  nous  les 
guiches,  les  bandeaux,  les  chignons,  les  franges,  les  anglaises,  les 
chichis  !  à  nous  les  bandeaux,  les  diadèmes,  les  rubans  !  à  nous  les 
turbans,  les  bonnets  !  à  nous  les  peignes  et  les  épingles  !  à  nous  enfin 
les  innombrables  variétés  de  chapeaux,  depuis  le  petit  pétase  jusqu'à 
l'immense  sombrero,  depuis  la  toque  étroite  et  juste  jusqu'au  monu- 
ment vaste  et  lourd  chargé  d'une  retombée  de  plumes  !  Il  y  a 
tellement  de  quoi  varier  l'aspect  des  têtes  féminines  que  les  plus 
malins  s'y  ti-ompent,  et  ne  reconnaissent  pas,  le  soir,  au  bal,  sous  ses 
cheveux  endiamantés,  la  dame  qu'ils  ont  rencontrée  l'après-midi,  dans 
la  rue,  avec  un  galurin  de  fourrure  ou  de  tissu  lamé.  La  dame 
feint  l'indignation,  mais  au  fond  elle  est  ravie.  N'est-ce  pas  cela 
justement  qu'elle  voulait?  être  prise  pour  une  autre,  toujours,  sans 
cesse.  Et  comme  elle  a  raison  !  Car  enfin,  qu'est-ce  qui  nous  fait  le 
plus  souffrir,  nous  autres  hommes?  Sinon 
cet  emprisonnement  où  se  débat  notre 
personnalité,  celte  monotonie  du  rôle  éter- 
nel que  nous  jouons.  Tout  naturellement, 
instinctivement,  sans  même  se  douter  de  la 
profondeur  de  son  acte,  la  femme,  elle,  a 
trouvé  le  moyen  de  s'évader.  Quelques 
touches  de  fard,  un  ruban,   un   chiffon,    un 

coup  de    peigne,    et    la    voilà    nouvelle 

Cela  crée  d'ailleurs  des  malentendus  savou-  j  \^ 


\ 
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reux.  Car  pour  avoir  changé  de  tête,  la  charmante 
n'a  point  modifié  son  âme,  et  nous,  bons  naïfs, 
nous  le  cro^'ons,  machinalement,  et  nous  nous 
efforçons  de  parler  suivant  le  ton  qui  convient, 
aujourd  Tiui  à  cette  innocente ,  demain  i\  cette 
rouée,  ensuite  à  cette  énigmatique.  Au  fond,  ce 
qu'elle  s'en  fiche!...  Pensez-vous  quelle  va  faire, 
en  psychologie,  un  effort  analogue  à  celui  qu'elle 
vient  d'accomplir  en  toilette  ?  Vo^'ons,  vo3'ons, 
il  faut  comprendre  les  choses... 


C'est  ce  qui  fait  peut-être   la  grande    force 
,ji»»«r~  des  séducteurs  :  cette  indifférence  qu'ils  ont  pour 

l'aspect  que  l'adversaire  ainsi  se  donne.  Pauvre 
et  enfantine  défense,  dont  ils  ont  vite  raison  !  En 
voilà  qui  ne  se  laissent  pas  intimider  par  les  turbans,  les  diadèmes, 
et  les  grands  yeux  noirs  qui  nous  regardent  d'un  air  hautain.  Les 
femmes  brunes  ont  beaucoup  abusé,  ces  derniers  temps,  du  regard 
foudro^-ant.  Elles  y  étaient  pour  ainsi  dire  incitées  par  le  diadème  et  le 
turban.  C'est  étonnant  ce  qu'on  se  sent  sûre  de  soi  quand  on  porte 
une  coiffure  de  sultane  ou  de  reine.  La  plus  petite  bourgeoise  de  la 
rue  du  Sentier  en  arrivait  à  oublier  totalement  son  origine,  et  elle  vous 
redressait  la  tête,  et  elle  vous  foudro^-ait  l'impertinent. 

i^lais  il  est  justement  des  impertinents  qui  ne  s'embarrassent 
point  de  ces  foudres-là.  Ils  parlaient  à  ces  brunes  impériales  avec  la 
même  assurance  tranquille  qu'ils  eussent  employée  vis-à-vis  d'une 
peinte  blonde  au  nez  retroussé.  Et  les  brunes,  désorientées  par  cette 
audace,  ma  foi  cédaient,  tout  bonnement,  non  sans  flatter  beaucoup 
le  séducteur  qui,  à  ce  moment,  s'imaginait  avoir  remporté  un  triomphe 
difficile.  La  vanité  masculine  est  insondable. 


Sans  doute  parce  que  l'amoureux  chasseur  a  tué  un  grand 
nombre  de  ces  Schéhérazades,  de  ces 
Gypsies,  on  en  compte  aujourd'hui 
beaucoup  moins,  et  nous  en  revenons 
au  genre  poupée,  qui  plaît  toujours, 
parce  qu'il  est  pour  ainsi  dire  national. 
Il  y  a  tellement  de  manières,  aussi,  de 
varier  l'aspect  de  la  poupée  :  nos 
fabricants  nous  l'ont  bien  fait  voir,  avec 
tous  ces  amusants  modèles,  avec  ces 
innombrables  personnages  de  laine,  de 
soie,  de  feutre,  de  velours,  si  spirituels, 
si  attendrissants,   si  fantasques.    Plas- 


ticité  merveilleuse  de  la  femme  !  elle  a  su  s'adapter  au  genre  de  ces 
menues  idoles  familières,  de  ces  fétiches  d'étoffe  dont  elle  encombre 
sa  vie.  C'est  à  n'y  pas  croire.  Pourtant,  c'est  vrai.  La  femme- 
poupée  imite  les  allures,  la  drôlerie,  l'impertinence,  la  fantaisie, 
le  charme  frais  et  saugrenu  de  ces  petits  êtres  souples  et  muets. 
Vous  me  direz  que  c'est  la  faute  des  dessi- 
nateurs de  modes,  qui  se  sont  amusés  à 
reproduire,  dans  leurs  gravures,  les  airs  de 
tête  impayables  et  les  arrangements  bizarres 
de  chevelure  des  poupées  qu'on  vo^-ait  à  la 
devanture  des  modistes.  C'est  possible,  mais 
je  ne  le  crois  pas.  J'imaginerais  beaucoup  plus 
volontiers  qu'en  nous  entendant  dire,  devant 
ces  fantoches  e.xquis  :  "  Quelles  amusantes 
petites  bonnes  femmes  !  "  elles  ont  eu  aussitôt 
l'idée  de  nous  ravir  par  les  mêmes  moj-ens. 
Et  comme  elles  avaient  déjà  l'essentiel,  c'est- 
à-dire  le  ininoij,  rien  n'était  plus  facile. 
Nous  vivons  donc,  maintenant,  au  milieu  d'un 
monde  de  poupées  :  les  unes  vivantes,  les 
autres  non  ;  mais  elles  ont  toutes  le  même  sourire,  les  mêmes 
grands  yeux  tendres  et  inquiétants,  la  même  bouche  menue 
et  rouge,  les  mêmes  joues  délicatement  enluminées,  et  cette 
mousse  d'or  qui  brille  autour  de  leur  visage.  Paris  !  Paris  ! 
pays  des  minois,  patrie  des  poupées,  que  réserves-tu  demain 
à  notre  étonnement?  D'autres  minois?  D'autres  poupées?... 
Je  suis  tranquille,  tu  n'es  pas  à  court  d'invention. 


-''^^f-'M^eAj^     ^    cÀ^-à-^t'i^a^.'Jc/^ 
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du  canotage  en  -Loir 


A  Marcel  ALLAN 


Jour  de  Pàijuej  t()20. 


L^e  i-,oir  —  mais  suis-je  oiseau  (  —  le 
J_,oir  ou  je  navigue  et  rame,  comme  plane  un 
oiseau,  sans  latigue,  si  vite  Irisant  1  eau  qu  on 
ne  sait  si  je  rame    ou  plane    avec  rien,   ou  les 


ailes  de  mon  ame,  ce  JLoir  me  voit  pourtant 
ramer,  voler,  planer,  des  yeux  célestes  oe  ses 
bulles  étonnées. 


me  voit  glisser,  oiseau  léger,  sur  les  images 
des  riveraines  Heurs,  ciguës  et  populages  — 
mais  suis-je  oiseau  /  —  mêlant  de  leurs  grap- 
pes mirées  1  or  et  1  argent  au  vert  déclive  aes 
grands  prés,  Irôler  ici  du  vol  vit  de  ma  barque 
noire  les  retlets  vaporeux  de  la  tlore  en  ce 
-Loir, 


tantôt  le  lin  prolil  au  leuillage  discret 
d  un  petit  bois  de  peupliers  souple  au  vent 
Irais,  tantôt  le  saule  en  mal  d  Opnélie  et 
tantôt  la  nêtraie  aux  Heurs  d  or  tacnetée  de 
corbeaux  ;  me  voit    bondir  sur  les  coteaux  loi 


oe   gaieté,    sur    la    cime     en    velours    de    leurs 
DOIS    rellétés. 


d  une  aile  numide  où  se  mire  le  paysage 
rayer  comme  un  diamant  les  vitres  des  villages, 
de  1  autre  aile  mouiller  le  bout  des  cnemmées, 
éclabousser  d  aiguail  les  tuiles  carminées,  ou 
de  mon  vol  entier,  de  mon  vol  étendu  taire 
ombre  sur  les  toits,  —  rêvant  ce  qui  m  est  du  : 


le  triompne  et  la  joie,  sous  le  rêve  des 
eaux,  de  sonder  le  ciel  même  en  couchant  les 
roseaux  !  l^e  martin  dont  la  gorge  et  le  dos 
étincellent  vole  au  cnant  des  prairies.  l^Ange 
de  ciel  en  ciel  vole  aux  sons  de  la  narpe  et 
de  1  extaséon.  ^M.oi,  plus  léger  que  1  Aigle 
de     -N  apoléon. 


je  SUIS  1  li^sprit^  voyez  mes  ailes,  oui  !  cner- 
cnez  comment  je  vole  ainsi  oe  clocner  en  clocner, 
o  une  neure  'où  1  angélus  glorilie  1  air  limpide 
et  ces  roses  nuées  sous  mon  vol  intrépide, 
jusqu  à  1  neure  où,  mourantes  les  clocnes  de 
Pâques,    sur    un    îlot     lleuri     ma    barque     se 
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Illustrations  de  Monsieur  Brunelleschi. 
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Un   peu    d  Amour,  de  j\A.u5i<^ue  et   de  Jazz 
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Illustrations  de  Mademoiselle   Lucienne  Martin. 
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Composition  inédite  de  Monsieur  Brunelleschi. 

Elude  de  Femme,  composition  inédite  de  Monsieur  Mahias. 
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IX 


JLe   V^niIIon   de  Jl  : 


apier 

DURANT  plusieurs  mois,  M"'"  la  baronne  de  Krakus 
se  félicita  d'avoir  fait  signer  le  pacte  à  ses 
augustes  maîtres,  et  comme  il  ne  lui  suffisait 
pas  d'avoir  sa  conscience  pour  elle,  mais  qu'elle  enten- 
dait bien  que  l'on  reconnût  ses  mérites  et  n'avoir  pas 
obligé  des  ingrats,  elle  leur  répétait,  tantôt  à  l'un, 
tantôt  à  l'autre  : 

—  Monseigneur  (ou  Madame),  quand  on  dit  que 
les  peuples  heureux  n'ont  pas  d'histoire,  c'est  un  point 
sujet  à  controverse;  mais  quand  on  dit  qu'ils  n'ont  pas 


d'histoires  au  pluriel,  c'est  une  vérité  de  M.  de  La 
Palisse.  Les  princes.  Monseigneur  (ou  Madame),  sont 
comme  les  peuples.  C'est  pourquoi  ;e  dis  que  vous  êtes 
heureux  (ou  que  vous  êtes  heureuse);  car  vous  n'avez 
point  d'histoires,  ni  de  cœur,  ni  surtout  d'argent.  Et 
grâce  à  qui  ?  Grâce  à  Son  Excellence  M""  la  baronne 
de  Krakus. 

Elle  avait  une  habitude,  si  l'on  ose  s'exprimer  ainsi, 
congénitale,  de  parler  à  la  troisième  personne,  et  usait 
encore  de  ce  protocole,  afin  de  ne  pas  s'embrouiller, 
quand  elle  parlait  d'elle  -  même.  Sophie  -  Charlotte 
convenait  gaîment  qu'ils  devaient  tous  à  la  baronne,  à 
son  esprit  d'initiative  et  à  son  génie  d'organisation, 
cette  paix  profonde  et  cette  aisance  où  ils  vivaient. 
Philippe-Egon  en  demeurait  d'accord,  mais  trahissait 
la  crainte  ou  le  scrupule  de  s'embourgeoiser  un  peu. 

—  De  quoi  te  plains-tu  ?  lui  repartait  avec  cynisme 
Frédéric  Mosenthal,  son  maître  de  philosophie.  Le 
secret  du  bonheur,  c'est  d'être  bolcheviste  en  théorie 
et  pour  les  autres,  bourgeois  en  pratique  et  pour  soi. 

Quant  à  Otto  Millier,  homme  tout  ventre  et  le 
reste  (comme  parlent  les  vieux  auteurs  français),  il 
s'avouait  fort  heureux,  d'autant  que  ce  reste  et  son 
ventre  obtenaient  toutes  les  satisfactions  qu'un  honnête 
appétit  peut  réclamer.  Il  ne  marchandait  pas  à  la 
baronne  les  témoignages,  purement  platoniques,  de  sa 
reconnaissance  :  elle  ne  le  sollicitait  de  rien  de  plus. 

Les  Mauser  étaient  commodes,  ils  subvenaient  à 
tous  les  besoins  du  couple  princier  et  de  la  suite  avec 
autant  de  discrétion  que  de  générosité.  Leur  commerce 
était,  de  surcroît,  fort  agréable. 

On  a  médit  à  tort  et  à  travers  des  nouveaux  riches. 


parce  que,  au  lieu  de  les  observer  naïvement  tels  qu'ils 
s'offraient  aux  regards  jaloux  des  nouveaux  pauvres, 
on  les  a  d'abord  affublés  de  caractères  généraux,  élevés 
au  rang  de  types  et  déguisés  en  personnages  de  comé-. 
die.  On  n'a  pris  garde  qu'à  leurs  défauts,  qui  sautent 
aux  yeux  :  ils  ont  aussi  des  qualités,  qui  se  cachent,  et 
notamment  une  méfiance  de  soi,  touchante  dans  les 
occasions. 

Ils  ne  s'avisent  jamais  des  bévues  qu'ils  font,  mais 
à  toute  minute  ils  tremblent  d'en  faire.  Il  ne  faut  pas 
croire,  parce  qu'ils  annoncent  les  prix,  qu'ils  soient  si 
fiers  de  leur  argent.  Ils  ne  savent  pas  qu'il  y  a,  comme 
dit  Bourdaloue,  des  choses  à  faire  frémir  à  l'origine  de 
toutes  les  grandes  fortunes  ;  mais  un  instinct  les  avertit 
que  toutes  les  fortunes  trop  jeunes  ont  quelque  chose 
de  ridicule. 

Ils  ne  rendent  point  service  avec  arrogance. 
Au  contraire,  ils  diraient  volontiers  à  ceux  qu'ils 
obligent  : 

—  Si  je  ne  le  fais  pas  comme  il  faut,  reprenez-moi. 
De   même  que  les  gens  qui  commencent  à  parler 

une  langue  étrangère  disent  aux  indigènes  : 

—  Signalez-moi  les  fautes  que  je  laisse  échapper 
en  parlant. 

Les  Mauser  payaient  les  notes  du  grand  -  duc  et 
de  la  grande  -  duchesse  de  Silberberg;  mais,  au  contact 
de  ces  nobles  personnages,  ils  se  formaient.  Leur  doci- 
lité était  exemplaire,  et  ils  sentaient  plus  vivement  ce 
qu'ils  devaient  à  leurs  hôtes  chaque  fois  qu'on  leur 
présentait  une  addition. 

Ils  avaient,  de  plus,  cette  sorte  de  loyauté  commer- 
ciale qui  ne  souffre  aucune  infraction  à  la  lettre,  sinon 


à  l'esprit  des  traités,  et  le  pacte,  cependant  verbal, 
qu'ils  avaient  conclu  avec  Leurs  Altesses  Sérénissimes, 
était  par  eux  observé  rigoureusement.  Le  protocole  des 
dîners  et  des  déplacements  ne  subit  de  leur  fait,  ni 
d'ailleurs  du  fait  de  Leurs  Altesses,  pas  la  plus  légère 
altération  au  cours  de  cette  période. 

Dans  l'ordre  du  sentiment,  le  respect  des  conven- 
tions, même  sous-entendues,  ne  fut  pas  moins  religieux. 
M.  Mauser  le  père  prit  avec  Mignon,  maîtresse 
officielle  de  Monseigneur,  les  allures  d'un  admirateur 
transi  et  suranné  qui  n'exige  rien.  S'il  obtint,  malgré 
cela,  quelques  menues  faveurs,  ce  fut  en  comblant  cette 
fille  de  cadeaux  :  elle  eût  été  incivile  de  les  refuser,  et 
ingrate  de  ne  les  point  rendre  en  nature;  mais  Mauser 
était  de  ces  hommes  qui  se  ménagent,  et 
Phili,  qu'il  ne  gênait  guère,  pouvait  sans 
trop  de  complaisance  ne  s'apercevoir  de 
rien.  Otto  MûUer,  à  cet  égard,  ni  plus  ni 
moins  lésé  que  son  prince,  lui  donnait  le  bon 
exemple. 

La  tendresse  de  M"'"  Mauser  à  l'en- 
droit de  Philippe-Egon  grandissait  chaque 
jour.  C'était  un  sentiment  naïf  et  sincère, 
mais  multiplié  par  un  snobisme  éperdu. 
Aucune  passion  ne  saurait  être  comparée  à 
celles  où  ce  coefficient  intervient,  et  la  sensi- 
ble Minna  aurait  eu  bien  de  la  peine  à  tenir 
le  serment  qu'elle  avait  fait,  de  garder  avec 
Phili  les  distances  de  la  maternité,  si  l'expé- 
dient imaginé  par  le  grand-duc  n'eût  tout 
arrangé  à  souhait.  Comme,  la  voyant  à  toute 
heure,  il  n'avait  cependant  avec  elle  aucun 


rapport  direct  et  que  Frédéric  Mosen- 
thal  le  représentait  auprès  de  cette 
dame  officiellement,  elle  croyait  pouvoir 
se  permettre  avec  le  substitut  les  liber- 
tés qu'elle  s'interdisait  de  prendre  avec 
le  maître.  Il  se  passait  entre  ces  trois 
personnes  exactement  le  contraire  de 
ce  qui  s'est  passé  entre  Napo- 
léon, Marie- Louise  et  l'archiduc  "^ïSI 
Charles,  oncle  de  cette  dernière, 
qui  l'épousa  par  procuration  le  ii  mars 
1810  au  nom  de  l'Empereur  des  Fran- 
çais. L'archiduc  épousa  bien  sa  nièce, 
mais  non  point  au  sens  où  l'entendait, 
quelques  années  auparavant,  l'Ingénu, 
quand  il  disait  :  «  Je  l'épouse...  »  ; 
tandis  que  Napoléon,  qui  ne  l'avait 
point  encore  personnellement  épousée, 
se  jeta  sur  elle  dès  qu'elle  fut  à  la  portée  de  sa  main. 
C'est  ce  que  lit  Frédéric  Mosenthal  le  jour  même  qu'il 
offrit  à  Minna  JVlauserle  premier  bouquet  de  Philippe- 
Egon.  JVlinna  se  laissa  faire  en  fermant  les  yeux  et  en 
murmurant  le  doux  nom  de  Phili.  Cette  cérémonie 
depuis  lors  se  renouvelait  assez  fréquemment.  Minna 
oubliait  quelquefois  de  fermer  les  yeux,  mais  elle 
pensait  toujours  à  son  cher  grand-duc. 

Les  politesses  de  Mosenthal  étaient  pour  elle  un 
dérivatif  héroïque  et  bien  nécessaire,  car  elle  n'avait 
pas  moins  de  tempérament  que  de  cœur. 

Siegmund  et  Fricka  demeuraient  pareillement 
fidèles  à  leurs  engagements.  Ils  regardaient,  en  extase, 
l'un  Sophie-Charlotte,  l'autre  Philippe-Egon,  et  rien, 


plus  que  l'extase,  ne  difïere  du  dangereux  état  diony- 
siaque. 

Il  faut  ajouter  à  ce  résumé  que  Philippe-Egon 
avait,  en  marge,  d'innombrables  bonnes  fortunes  qui 
l'aidaient  à  tuer  le  temps.  Toutes  les  femmes  ou  filles 
que  le  hasard  mettait  sur  sa  route  lui  marquaient 
instantanément  un  vif  désir  de  lui  accorder  leurs 
faveurs  ou  plutôt  d'obtenir  les  siennes. 

A  toute  autre  époque,  on  eût  justement  attribué 
ces  succès  au  physique  enchanteur  du  ;eune  prince; 
mais,  depuis  la  crise  des  changes  et  l'accroissement  des 
prix,  on  n'aime  plus  guère  pour  rien,  pour  le  plaisir, 
même  quand  il  semblerait  que  le  plaisir  pût  être  la 
raison  suffisante  de  l'amour. 

Monseigneur  le  grand-duc  de  Silberberg  ne  pouvait 
donc  se  passer  d'argent  de  poche  :  Monseigneur  en 
trouvait  dans  toutes  ses  poches,  quel  que  fût  le  vête- 
ment que  son  valet  de  chambre  lui  présentât.  Il  n'avait 
qu'à  vider  sa  bourse  pour  qu'elle  se  remplît. 

Ce  phénomène  a  dé;à  été  signalé  par;e  ne  sais  quel 
conteur  oriental,  qui  l'impute  à  la  magnificence  des 
génies.  Philippe-Egon  ne  se  rappelait  pas  d'avoir  jamais 
eu  affaire  à  des  génies,  et  se  souciait  peu,  au  surplus, 
de  savoir  d'où  venait  l'argent. 

Son  Excellence  M""'  la  baronne  de  Krakus  se 
félicitait  donc  d'avoir,  par  son  industrie,  ménagé  à  ses 
maîtres  une  existence  si  bien  réglée,  si  exempte  de 
risques  ;  mais  elle  avait  trop  de  psychologie  (qu'on  a 
tort  de  nier  aux  Allemandes)  pour  ne  point  reconnaître 
qu'elle  avait  été  bien  aidée  dans  son  œuvre  par 
l'atmosphère  lénitive  de  l'Helvétie. 


Le  petit  clan  restait  peu  dans  un  même  endroit; 
mais,  quand  il  voyageait,  c'était  aux  rives  prochaines  ; 
il  allait  de  Genève  à  Bâle,  de  Bâle  à  Lucerne,  de 
Lucarne  à  l'Engadine,  et  cela  peut  être  divertissant, 
cela  n'est  pas  excitant. 

M.""   la    baronne  de    Krakus  ne  voyait  pas  sans 


appréhension  que,  malgré  tous  les  marchandages,  le 
traité  de  Versailles  finirait  bien  un  jour  par  être  ratifié, 
l'état  de  paix  rétabli,  et  que  les  JVlauser  aussitôt 
fuiraient  la  Suisse  pour  gagner  des  terres  moins 
bourgeoises  et  moins  sûres. 

Ses    craintes    ne    furent    que    trop   vérifiées.    Les 


Mauser,  qui  auraient  pu  depuis  longtemps  aller  en 
Italie,  puisqu'ils  avaient  renoncé  à  la  nationalité  alle- 
mande, ne  se  privaient  de  cette  ;oie  qu'afin  de  ne  point 
quitter  le  grand -duc  ;  mais  ils  firent  leurs  malles 
dès  que  la  frontière  fut  rouverte.  Le  soir,  à  dîner, 
M.auser,  environ  le  rôti,  dit,  feignant  une  grande 
tristesse   : 

—  Monseigneur,  Madame,  voici,  hélas  !  le  .dernier 
repas  que  nous  avons  l'honneur  et  le  bonheur  de 
prendre  en  l'auguste  compagnie  de  Vos  Altesses 
Sérénissimes.  Nous  partons  demain  pour  Venise. 

—  Quelle  coïncidence  !  s'écria,  selon  l'usage, 
Philippe- Egon.  Nous  partons  après-demain,  la  grande- 
duchesse  et  moi.  Je  ne  pouvais  me  décider  à  vous 
l'apprendre.  Et  c'est  justement  à  Venise  que  nous  nous 
rendons. 

Tous  les  Mauser,  selon  l'usage,  se  récrièrent  sur 
cette  incroyable  coïncidence.  Puis  le  visage,  ordinai- 
rement serein,  de  Minna  parut  se  décomposer  tout  d'un 
coup,  et  elle  dit  avec  un  air  d'effroi  : 

—  Mais,  si  Vos  Altesses  n'ont  pas  retenu  de 
chambres  à  l'unique  hôtel  ouvert  en  ce  moment,  je 
crains  fort  qu'EUes  ne  se  trouvent  sur  le  pavé. 
Nous-mêmes  nous  sommes  vus  réduits  à  louer  un 
immense  palais. 

—  Il  est  beaucoup  trop  grand  pour  nous,  dit 
Mauser. 

—  Si  j'osais...  soupira  M""^  Mauser. 
Elle  reprit,  après  un  temps  bien  mesuré  : 

—  J'ose  supplier  Vos  Altesses  d'accepter  notre 
hospitalité  très  humble.  Nous  n'occuperons  certaine- 
ment que  l'étage  supérieur.  Vos  Altesses  Sérénissimes 


/ 


^  nous  combleraient  de 
joie  si  Elles  daignaient 
habiter  le  bel-étage. 

—  C'est  trop,  dit 
Phili  sèchement.  Nous 
ne  savons  si  nous 
devons... 


M 


onseigneur 


firent  d'une  seule  voix  le 
père,  la  mère  et  les 
enfants. 

—  Nous  acceptons, 
dit  le  grand-duc.  Mais, 
si  nous  devons  loger 
sous  le  même  toit,  je  ne 
vois  pas  pourquoi  les  uns 
partiraient  demain  et  les 
autres  après-demain. 
N'est-il  pas  plus  simple 
que  nous  voguions  de 
conserve? 

—  Quelle  grâce  ! 
dit  Minna. 

—  J'en  étais 
sûr,  dit  Mau- 
ser. 


Et  il  avoua  d'un  air  malicieux  qu'il  avait  pris  sur 
lui  de  retenir  toutes  les  places  dans  le  même  train. 
Phili  et  Sophie-Charlotte  daignèrent  le  plaisanter 
agréablement  sur  sa  témérité. 

Ils  se  faisaient  prier,  par  bienséance,  chaque  fois 
que  les  Mauser  leur  adressaient  une  requête  ou  une 
invitation  ;  mais,  dès  que  leur  consentement  était  acquis, 
ils  reprenaient  les  manières  les  plus  affables,  et  ils 
allaient  jusques  à  faire  les  enfants  gâtés. 

Seule,  M."'"  la  baronne  de  Krakus  garda  un  visage 
sourcilleux  parmi  la  joie  et  l'amitié  universelles.  Si 
majordome  qu'elle  fût,  elle  n'avait  ni  voix  délibérative 
ni  voix  consultative,  et  l'on  ne  lui  eût  permis  aucune 
objection. 

Elle  se  résignait  donc;  mais  cette  Venise,  qu'elle 
ne  connaissait  point  et  dont  elle  avait  seulement  beau- 
coup entendu  parler,  à  la  lettre  l'épouvantait. 

Son  petit  doigt  (qui  était  fort  gros)  lui  disait  que, 
dans  cette  ville  de  carnaval,  elle  aurait  bien  de  la 
peine  à  sauver  le  pacte  et  empêcher  qu'il  ne  devînt  un 
simple  chiffon  de  papier. 

Elle  n'eut  pas  si  mauvaise  impression  qu'elle 
redoutait,  lorsque,  après  un  voyage  un  peu  long,  mais 
d'une  gaîté  folle,  toute  la  caravane  débarqua  vers  le 
soir  à    la    gare   de  Venise. 

Elle  ne  manquait  pas  de  psychologie,  mais  elle 
manquait  de  romantisme  ou  de  littérature,  et  ne  flaira 
point  d'abord  ce  que  des  écrivains  subtils  ont  appelé 
le  poison  de  la  cité  des  doges.  Elle  éprouvait,  en 
revanche,  exactement,  la  sorte  et  la  qualité  d'émotion 
esthétique  particuhère  à  ses  compatriotes,  dont  le 
premier  soin    est    de    se    faire    photographier    devant 


la  loggietta  de  Sansovino  avec  un  sac  de  maïs  à  la  main 
et  parmi  une  nuée  de  pigeons.  Un  certain  air  bon 
enfant  de  toutes  choses  lui  inspira   confiance. 

Comme  elle  faillit  tomber  à  l'eau  en  même  temps 
qu'une  des  malles,  quand  elle  enjamba  du  quai  dans 
la  gondole,  elle  se  mit  à  rire  niaisement  sans  savoir 
pourquoi,  ainsi  que  presque  toutes  les  femmes  qui 
viennent  de  faire  une  maladresse,  de  manquer  un 
marchepied,  ou  qui  courent  après  un  omnibus  sans 
aucun  espoir  de  le  rattraper.  Ce  rire  inexplicable  lui 
donna,  pour  ainsi  dire,  le  la,  et  détermina  toute  la  suite 
de    ses   états   d'âme. 


Elle  était  sotte- 
ment enchantée. 
Pouvait-elle  bouder 
une  ville  où  l'on  a,  en 
guise  de  voitures,  des 
bateaux  qui  vont  sur 
l'eau  ?  Rien  ne  lui 
paraissait  grandiose 
ni  menaçant,  parce 
qu'elle  était  au  niveau 
même  de  cette  eau,  ne 
levait  pas  les  yeux  et, 
de  ce  point  de  perspec- 
tive, n'apercevait  que 
les  petits  détails  immé- 
diatement à  la  portée 
de  sa  vue,  qui  lui 
semblaient  énormes. 
Elle  traversa  Venise 
entière  sans  remar- 
quer un  seul  palais, 
mais  elle  ne  se  lassait 
point  d'admirer  les 
pati  de  toutes  les  couleurs  qui  sont  plantés  devant  les 
portes,  droit  ou  de   biais. 

Elle  fut  reprise  d'inquiétude  et  de  sinistres  pres- 
sentiments en  arrivant  à  la  Cà  Forto^ruaro,  louée  par 
les  Alauser. 

Cette  Cà  Portogruaro  n'était  point  du  tout 
immense  comme  l'avait  déclaré  M."""  Mauser,  et  ce 
n'est  qu'après  l'avoir  visitée  du  haut  en  bas  que  la 
Krakus  se  persuada  qu'il  y  aurait  de  la  place  pour  tout 


le  monde,  que  même  on  ne  serait  pas  trop  les  uns  sur 
les  autres. 

On  ne  comptait  à  chaque  étage  que  deux  fenê- 
tres, si  larges  qu'à  la  vérité  elles  en  valaient  six. 

En  gravissant  le  perron.  Son  Excellence  faillit 
une  seconde  fois  choir  dans  le  canal,  mais  cette  fois 
elle  ne  rit  point,  et  la  récidive  lui  parut  de  mauvais 
augure.  * 

Quand  elle  se  vit  dans  un  vestibule  superbement 
décoré  de  peintures  en  assez  fâcheux  état,  mais  qui  lui 
sembla  humide,  elle  eut  le  sentiment  d'être  à  la 
merci  d'une  inondation  et  se  brouilla  définitivement 
avec  l'eau,  ce  qui  ne  pouvait  tarder  de  la  brouiller 
avec  Venise.  Elle  avait  hâte  de  monter  au  moins 
jusqu'au  mezzanino.  Elle  y  vit  des  chambres  assez 
vastes,  dont  elle  n'était  guère  capable  d'apprécier  le 
luxe  et  le  goût,  mais 
dont  le  délabrement 
l'offensa. 

Le  palazzo,  plus 
profond  que  large, 
avait  une  seconde 
façade  par  derrière , 
qui  donnait  sur  un 
petit  jardin,  et  à 
l'autre  extrémité  du 
jardin  se  trouvait  un 
pavillon  d'aspect  tout 
à  fait  banal  et  mp- 
derne,  une  sorte^de 
cottage  anglais,  qui 
avait  une  entrée  parti- 


culière  sur  un  rio  parallèle  au  grand  canal.  C'est 
ce  pavillon  que  s'étaient  réservé,  pendant  le  temps 
de  la  location,  les  deux  propriétaires  de  la  Cà 
Portogruaro,  M.™''  la  marquise  de  Portogruaro  elle- 
même,  et  la  comtesse  de  Preganziol,  son  insépara- 
ble amie. 

On  les  avait  priées  de  céder  une  pièce  à 
Mignon,  que  ni  les  convenances  ni  l'étiquette  ne  per- 
mettaient de  loger  sous  le  même  toit  que  M.""  la  grande- 
duchesse;  mais  l'intervalle  du  jardin  sauvait  les  appa- 
rences. 

M"""  la  baronne  de  Krakus  se  fût  peut-être  assez 
vite  familiarisée  avec  la  nouvelle  demeure  où  elle 
devait,  en  compagnie  de  Leurs  Altesses  et  des  Mauser, 
passer  la  fin  de  l'hiver  et  le  printemps  ;  mais  ce 
qui  acheva  de  l'ahurir  fut  d'y  être  accueilhe  par 
deux  personnes  extraordinaires,  qui  n'étaient  autres 
que  M"'"  la  marquise  de  Portogruaro  et  M""  la 
comtesse  de  Preganziol,  son  amie  inséparable. 

Ces  dames  n'auraient  probablement  pas  pris  la 
peine  de  se  déranger  pour  des  Mauser,  et  leur  eussent 
dépêché  à  la  gare  l'agent  de  location  :  dès  qu'elles 
avaient  su  que  leurs  principaux  locataires  étaient  un 
grand-duc  et  une  grande-duchesse  en  exil,  elles  avaient 
cru  décent  de  les  venir  saluer  au  bas  de  l'escalier  d'eau, 
et  même  de  se  mouiller  un  peu  les  pieds  dans  le 
grand  canal. 

Bien  qu'il  ne  fût  guère  que  l'heure  du  thé,  la 
comtesse,  qui  portait  une  robe  aussi  courte  que  celle 
d'une  danseuse  d'opéra,  et  la  marquise,  qui,  à  rebours 
de  lia  mode,  en  portait  une  fort  longue,  semblaient 
s'être  pour  la   circonstance  mises   toutes   les    deux  en 


toilettes  de  bal  :  c'est-à-dire  qu'elles  étaient  rigoureu- 
sement nues,  par  devant  jusqu'à  la  taille  et,  par  derrière 
un  peu  plus  bas;  ce  qu'elles  avaient  d'étoffe  sur  le  corps 
était  noir  comme  du  drap  de  gondole. 

La  comtesse  de  Preganziol  était  une  petite  per- 
sonne grasse  et  rebondie  ;  ses  cheveux  étaient  teints 
en  blond  —  en  blond  vénitien,  naturellement,  —  et 
son  visage  très  far- 
dé, mais  de  couleurs 
vraisemblables,  de 
blanc  et  de  rose  ; 
tandis  que  la  mar- 
quise de  Portogrua- 
ro,  très  grande, 
très  mince,  dont  la 
croupe  se  recour- 
bait en  replis  tor- 
tueux et  qui  devait 
finir  comme  les  sirè- 
nes, en  queue  de 
poisson,  avait  les 
cheveux  aussi  noirs 
que  sa  robe,  un 
maquillage  cadavé- 
reux, et  les  yeux  au 
charbon. 

Rien  que  ce 
noir  eût  donné  à 
M"""  la  baronne  de 
Krakus  des  idées 
de  deuil  et  d'enter- 
rement; mais  ce  qui 


lui  causa  surtout  une  gêne  et  comme  une  courba- 
ture insupportable,  ce  fut  de  voir  cette  bizarre 
attitude  contournée  de  M."^"  la  marquise  de  Porto- 
gruaro. 

La  raison  de  ce  phénomène  échappait  à  M.""^  la 
baronne  de  Krakus,  qui  ne  fréquente  pas  les  exposi- 
tions de  peinture  :  deux  ou  trois  années  avant  la 
guerre,  M'"*"  de  Portogruaro  avait  eu  l'honneur  de 
poser  pour  Boldini,  et  elle  faisait  depuis  lors  l'impos- 
sible pour  ressembler  à  son  portrait. 


(à  suivre) 


4^yi.^^^n^^- 


//  n'y  a  qu'un  seul  dieu  :  c'est  Dieu  ! 
C'est  par  lui  que  le  temps  s'explique. 
Il  n'y  a  qu'un  seul  dieu  :  c'est  Dieu  ! 

De  tous,  c'est  le  Seigneur  unique  ! 
Il  n'y  a  qu'un  seul  dieu  :  c'est  Dieu  ! 


^^m 
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Par  lui,  l'esclaVe  devient  maître! 
Il  n'y  a  qu'un  seul  dieu  :  c'est  Dieu  ! 
C'est  lui  qui  nous  a  tous  fait   naître  ! 

Il  n'y  a  qu'un  seul  dieu  :  c'est  Dieu  ! 
Et   Mahomet  est   son  grand   prêtre 

Nous  pouvons  chanter  maintenant 
La  louange  d'une  fillette; 
Mais     il     convient,     auparavant, 

^ue  chacun  redise  en  tout  lieu 
Qu'il  n'y  a  qu'un  seul  dieu  :  c'est  Dieu  / 

...  On  ne  la  Voit  qu'au  clair  de  lune; 
Elle  se  cache  tout  le  jour. 
Et  fuit  quand   la  nuit  est  trop  brune. 

Que  chacun  répète  en  tout  lieu 
Qu'il  n'y  a  qu'un  seul  dieu  :  c'est  Dieu  ! 

S amaân,  un  jour,  l'aperçut; 
Et,  comme  un  oiseau  fuit  l'orage. 
Le    bonheur,    de    son    cœur,    s'en   fut. 

Chacun  doit  saVoir,  en  tout  lieu, 
Qu'il  n'y  a  qu'un  seul  dieu  :  c'est  Dieu  ! 


î  y;  ^jt  M 


v-Tamaân  la  Voulut  pour  femme. 
Il  envoya  des  colliers  d'or... 
Et     le    diable    emporta     son     âme. 

£lue  chacun  proclame  en  tout  lieu 
^u'il  n'y  a  qu'un  seul  dieu  :  c'est  Dieu  ! 


S  amaân ,  alors,  fit  serment 
De  l'aller  prendre  sur  le  fleuVe 
Avec    un    beau    Vaisseau    d'argent. 

Mais,  si  la  femme  est  en  tout  lieu. 
Il  n'y  a  qu'un  seul  dieu  :  c'est  Dieu  ! 


BSHIW^IB^HIH^HBBHHlBHHHIHHBHHHHBBii^flBHHHBHHI^HHB^HBBBy! 
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s  a  m  a  â  n  devint  infidèle. 
N'ayant  d'autre  amour  en  son  cœur 
S.ue    pour    la   fillette    si    belle. 

Et,  si  l'amour  est  en  tout  lieu. 
Il  n'y  a  qu'un  seul  dieu  :  c'est  Dieu  ! 

Comme  il  l'approchait,  certain  jour, 
La  fille  s'en  fut  dans  la  lune; 
Et    S  a  ma  an    mourut    d'amour  ! 

Le  bonheur  n'est  pas  en  tout  lieu  I 
Il  n'y  a  qu'un  seul  dieu  ;  c'est  Dieu  I 


OctiT»  //eimiit7tjv*fi 
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de    JVlrs    Jjuck 


rose 


CEST  il  y  a  dix  ans,  à  -Fans  —  exactement  an  cours  clii  mois  de 
Novembre  1910  —  que  -IViiss  X<Iizabetli  Wylie,  aujotird  liui 
Airs  Jjuckrose,  lut  i  agent  de  «  1  expérience  »,  pour  parler  comme  on 
parle  dans  son  pays,  que  je  vais  rapporter  ici.  11  s  agit  d  un  cas  à  clas- 
ser avec  ceux,  déjà  presque  innomDraoles,  qu  a  recueillis  la  jjociété  des 
Jvecnercnes  Jrsycniques.  Je  me  suis  contenté  d  écrire  sous  sa  dictée,  comme 
SI  j  enregistrais  une  déposition.  Un  ne  trouver.a  donc  dans  ce  qui  suit 
aucune  littérature  :  le  tait  nu,  dépouillé  de  toute  particularité  pitto- 
resque; à  moins  pourtant  que  cette  particularité  n  importe  à  la  clarté 
du  témoignage. 

Airs  Jjuckrose,  qui  est  Anglaise,  a  atijourd  liiii  trois  entants.  Oa 
santé  est  excellente,  on  peut  la  considérer  comme  aosolument  normale. 
INiiUement  névropatlie,  ou  même  «nerveuse  ».  Xlrlle  est  rebelle  au  som- 
meil nypnotiquc,  et  ne  saurait  d  aucune  taçon  se  classer  parmi  les 
médiums  ou  les  clairvoyantes.  Intelligence  plutôt  au-dessus  de  la  moyenne 


mais  dirigée  vers  les  cnoscs  pratiques  de  1  existence.  J-)  autre  part 
vive  sensiBiiité,  ejJb  se  montre  altectueuse  ou  rétractile  à  première  vue, 
suivant  les  personnes  au  il  lui  arrive  de  rencontrer.  jh,lle  dit  simplement 
(T  qii  elle  les  devine  »  ou  s  qu  elle  les  sent  ».  JN  ayant  jamais  Iréquenté 
les  cercles  qui  s  occupent  a  études  psycliiqties,  elle  en  ignore  le  voca- 
oulaire,  et  c  est  ainsi  qu  elle  s  exprime. 

Lies  jugements  quelle  porte  ainsi  dans  le  silence,  et  qui  ne 
peuvent  être  légitimés  par  aucun  motil  apparent,  se  trouvent  généra- 
lement exacts,  xieaucoup  de  gens  d  .Tllleurs  possèdent  le  même  don, 
plus  ou  moins  développé.  K^  est  ce  qu  on  appelle,  dans  la  vie  courante, 
la  sympatiiie  ou  1  antipathie  irraisonnée. 

.M.ais  non  seulement  jM.rs  iiliiaoetu  Uuckrose  éprouve  un 
pencnant  instmctil  à  s  écarter  ou  à  s  éloigner,  sans  en  rien  coiuiaître, 
de  certains  individus,  liommei  ou  lemmes  :  il  en  est  de  même  pour 
elle  de  certains  lieux  déterminés,  de  certains  groupes  d  Kiimains  ou 
d  liaoïtations  numaines.  C^eux-ci  dégagent  pour  elle  une  ambiance 
particulière. 

I!<ile  pressent  le  courant  d  idées,  de  volontés  collectives,  qui 
émane  a  une  loule.  Elle  croit,  elle  est  sûre,  que  ces  liabitations  ont 
gardé  une  sorte  d  âme,  laite  des  passions  dont  elles  lurent  le  théâtre, 
1  amour,  1  liorreur,  la  liame,  le  crime.  il,lle  ne  e  voit  »  rien,  du  moins 
à  1  état  de  veille,  seulement,  dit-elle,  elle  est  «prévenue».  Je  lui 
laisse  maintenant  la  parole  : 


c<  A.  cette  époque,  déclare  AVrs  iSuckrose,  j  allais 
avoir  vingt  ans,  j  étais  encore  jeune  lille,  et  lis  avec  ma  mère 
et  ma  sœur  aînée  mon  premier  voyage  à  xans.  J  étais  alors 
o  une  extrême  gaîté  et  a  un  caractère  neureux.  J  espère  ne 
pas  avoir  beaucoup  cnangé  depuis.  Jrans  me  paraissait 
o  avance     une    cliose    merveilleuse,     et     comme     exotique.     11 


in  aurnit  répugné  ue  clesceiiure  dans  un  Je  ces  grands  hôtels 
où  1  on  parle  anglais,  où  1  ou  vit  à  1  anglaise.  Ce  qu  il  me 
lallait,  même  au  prix  o  être  privée  du  confortaDle  auquel 
nous  sommes  haoïtuées  chez  nous  . — •  la  salle  de  bain  par 
exemple  c  était  quelque  chose  de  hien  français,  d  exclu- 
sivement   Irançais.     J  avais      donc    supphé    ma   mère    de    nous 


aller  loger  dans  un  tout  petit  hôtel  dont  un  ami  lui  avait 
donné  1  adresse  en  lui  disant  :  *^  V  ous  ne  trouverez  jamais 
rien  d  aussi  parlaitement  Irançais  :  les  meubles,  le  person- 
nel, le  service,  la  cuisine  n  ont  pas  bougé  depuis  le  second 
J:L.mpire  !    »   —  et  j  avais   eu  gain   de   cause. 

«  Dans  cette  toute  petite  maison,  qui  ne  comptait  pas  dix 
chambres  par  étage,  ^e  me  trouvai  tout  de  suite  au  septième 
ciel.  Tout  me  paraissait  c<  couleur  locale  a.  Je  ne  pouvais  par- 
ler un  mot  de  français,  du  moins  d  un  français  que  comprissent 
les  Français,  et  personne  saut  le  propriétaire,  ne  parlait  anglais 


dans  1  liôtel.  Oelui-ci  était  situé  dans  une  rue  assez  étroite  et 
peu  passante,  et  il  y  avait  à  la  porte,  pour  comble  de  joie 
et  de  couleur  locale,  uii  marcliand  de  marrons!  lout  y 
était  paisiole,  ton  enlaut,  lauiilier.  C^uantl  nous  allions  au 
spectacle  le  soir,  ma  mère,  ma  sœur  et  moi,  monsieur  et 
madame  les  propriétaires  de  1  liôtel  . et  tout  le  per- 
sonnel, Iilles  de  cliambre  et  serveurs,  se  tenaient  dans  le 
vestibule  pour  admirer  nos  toilettes  et  disaient  en  me 
montrant  :    c<    Comme    la    petite    aemoiselie    est  Iraîcne;    c  est 

C'  ^       X  ^  •'      •  ^       V 

est  a  ce  moment  que  j  ai  commence  a  com- 
prendre et  à  aimer  la  politesse  naturelle  de  votre  race,  qui 
lait  que  le  compliment  sort  des  lèvres  pour  le  plaisir  oe  ceux 
qui   le  prononcent. 

«  jM.a  sœur  avait  une  cliambre  pour  elle  toute  seule, 
qui  communiquait  avec  celle  que  ]  occupais  avec  ma  mère,  et 
qui   contenait   deux  lits.    Je   dormis   parlaitement  '  la  première 

mut.    Le    lendemain   soir,    un    samedi    ■ il   est   à   noter  que 

nous  nous  levions  très  tôt,  pour  ne  rien  perdre  de  notre 
séjour,  et  que  nous  ne  rentrions  qu  assez  tard,  épuisées  et  étour- 
dies       malgré   ma   latigue    je    ne    parvins    pas    à   trouver    le 

sommeil.  Je  pensais  à  des  clioses...  des  clioses  dont  une 
jeune  Iille  anglaise,  telle  que  moi,  partaitement  élevée,  n  avait 
pas  la  moindre  idée.  iJes  cnoses  abominables.  11  me  semblait 
que  j  étais  prise,  violée,  souillée...  A.  la  lin  pourtant  le  m  as- 
soupis. Alors  ce  lut  pire  ;  je  voyais  en  rêve  des  nommes,  des 
femmes...  jusqu  à  des  bètes!  On;  c  était  alireux,  liideux, 
sans  nom. 

«    A   cette  lieure  encore  le  cœur   me  lève  à  ce  souvenir. 


il,t  il  y  avait  un  prêtre,  un  prêtre  catnoliq^iie,  dans  toutes  ces 
scènes  dégoûtantes  ;  je  le  reconnaissais  bien,  je  suis  catliolique 
romaine.  Je  sortis  de  mon  lit.  J  étais  épouvantée,  Irissonnante, 
je  me  sentais  salie.  Je  réveillai  ma  mère,  je  lui  dis  : 
*  JVl.otner,  motlier,  vous  ne  trouvez  rien  d  extraordinaire  ici  ' 
Aloi  j  ai  peur,  peur!  t>.  Elle,  qui  dormait  protondément, 
s  éveilla,  et  me  demanda  :  «  V oiis  avez  eu  un  rêve,  petite 
lille,  un  caucnemar.  C^uel  rêve  .  s>  JM-ais  je  n  osai  pas  lui  dire, 
vous  comprenez  !  11  me  semblait  que  je  n  oserais  jamais  le 
dire  à  personne,  qu  il  n  y  avait  que  moi,  pour  avoir  eu  de 
telles  visions,  et  que  j  étais  damnée  seulement  pour  les  avoir 
eues.  Je  ne  pus  me  décider  pourtant  à  rentrer  dans  mon  lit, 
je  dormis  avec  ma  mère,  dans  ses  bras.  Jbt  malgré  cela,  ça 
recommença  : 

8  Et  puis  il  n  y  eut  plus  rien  jusqu  au  samedi  suivant, 
vers  minuit.  iJien  des  lois,  au  cours  de  cette  semaine,  j  avais 
ouvert    les  deux    lenêtres  de   notre    cliambre,    qui    donnait   sur 


une   rue    de  derrière,    appréliendant     cl  y     apercevoir    quelcj^ue 
cnose    o  exceptionnel,    de     douteux,  de   révélateur. 

«  XVien.  C  était  une  petite  rue  qui  avait  1  air  innabitée. 
Toutes  les  lenêtres  des  maisons  qui  la  bordaient,  en  lace 
de  nous,  étaient  fermées.  Il  ne  passait  personne...  Je  me 
rassurai,  ie  voulus  me   rassurer!.. 

«  Al.ais,  le  soir,  ce  lut  la  même  cnose  que  le  samedi 
d  auparavant,  les  mêmes  liantises,  les  mêmes  sales  liallucniations. 

«  Je  passai  une  nuit  à  songer  :  *^  A\ais  qu  est-ce  que 
c'est,  qu  est-ce  que  c'est;  Est-ce  qu  on  peut  laire  ça  .'  Je 
suis  perdue,  perdue!  \Ji\e  jeune  Iille,  une^  vierge,  imaginant 
des   choses    pareilles,    qui   ne   peuvent    pas  exister!   » 

«  Le  matin,  je  dis  à  ma  mère  que  je  voulais  me  contesser. 
Elle  me  conduisit  à  1  église  catholique  anglaise  du  quartier 
des    diamps-Elysées. 

«  J  y  trouvai  un  bon  prêtre  irlandais  qui  ne  comprit 
d'abord  absolument  rien  à  ma  coiuession.  11  me  parla 
d  abord  de  «  rêves  impurs  »  et  me  demanda  si  j  en  avais  Iré- 
quemment.  Ce  lut  à  mon  tour  de  ne  plus  comprendre. 
Comment  dans  mon  ignorance  totale,  absolue,  aurais-ie  pu 
avoir  de   tels   rêves,    sur   quoi    aiiraient-ils   porté  .' 

«  Ea  matière  manquait.  D  ailleurs,  dans  ma  conlusion, 
je  n'osais  préciser.  Il  marqua  quelque  impatience  :  «  M.ais 
enfin,  dit-il,  qu'est  que  vous  voyez,  qu  est-ce  qui  vous 
trouble  .'  a 

(f ...   Il    y  a   une   femme    nue,  lis-je,    étendue    sur  un 

autel    voilé     de     noir.     Et    devaiit-elle    uï\    prêtre...    Ob!     je 
ne  puis  pas  en  dire   davantage. 


«  Alors  il  parut  lort  étonné,  et  m  interrogea  pour 
savoir  SI  laniais  i  avais  surpris  des  conversations  relatant  des 
choses  de  ce  genre.  (^  est  avec  la  plus  vive  indignation  que 
je  lui  répondis  :  il  me  seninlait  qu  il  outrageait  toute  ma 
lamilie,  mon  éducation,  et  jusqu  à  mon  pays.  Lià-dessus, 
il  me  recommanda  de  réciter  les  litanies  de  ia  Vierge, 
chaque   soir,    et   niouta  pensivement    : 

^'    1  uisque     vous     n  avez    jamais    eu    en    Angleterre   de 

pareilles  tentations    •   il   appelait    cela    des    tentations,    ah  ! 

c'était  hien  le  contraire  !  . — '  vous  tenez  peut-être  hien  d  y 
retourner  le   plus   rapidement   possible,    a 

«  J'y  étais  presque  décidée,  bien  que  Pans,  sauf  cette 
abomination  dont  )e  ne  pouvais  le  rendre  responsable,  me 
semblât  délicieux.  _M.ais  en  arrivant  à  1  hôtel  nous  trou- 
vâmes tout  le  personnel  en  révolution,  excité  et  amusé, 
comme    on   1  est    à  Pans    quand    il    arrive    «  quelque    chose   » 

« Vous  savez,  nous  dit  le  propriétaire  de  1  hôtel,  qui 


était  le  seul  à  pouvoir  baragouiner  quelques  mots  d  anglais, 
que  la  police  lit  une  descente  cette  nuit  au  i^  tle  la  rue 
Jv....    11   paraît    qu  on    y    disait   la   messe    noire. 

8  ^Nya.  mère  passa  devant  lui  avec  cet  air  de  surdité 
subite  et  souveraine,  qui,  en  pareil  cas,  lait  partie  de  1  édu- 
cation des  Anglaises  de  la  bonne  société.  A\ais  moi,  je 
demandai   avec  la  plus  complète  innocence  : 

c<    J-ia   messe  noire,  -wliat  is  it  : 

8    —    Oli!     des    bêtises]    fit-il,    en  français,    cette    lois. 

«  Du  reste,  à  partir  de  ce  moment,  je  ne  lis  plus 
aucun   mauvais   rêve   dans   sa  maison.    8 
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lence,   o    paix  ae  i  éternité,  vous 
roiicoulis  o  un    oiseau  cnantés. 


Ju 


ô  silence,    ô  paix   que  plus  rien  n  acnève, 
dessous  le  gravier  les  nonnes  vous  rêvent. 

J_«  ombre    sur    le    sol    des    pierres     levées, 
quel  autre  éternel  silence  à  rêver  i 

(i).  Le  Champ-Dé. 


.An  !   quelle   autre  paix   sensible   au   doux 
cri  du  lointain  pigeon  nommé  Saint-Esprit  ? 


oœur   Antinona,   sœur  Amatora,  laquelle 
de  vous  mieux  en  rêvera  i 


un    oiseau. 


C_^  est  le  Jraradis    que    cnante 
le    Champ-Dé    plein    d  ils,    de    buis    et   d  or- 


meaux. 


V^ui  vous  1  a  gagné  ?  \^e  sont  vos   prières, 
ô  nonnes  ici  rêvant  sous  la  terre. 

oœur  Antinona,  sœur  Amatora,  et   vous, 
sceurs  en  numilité  cnrétienne, 

laveuse    de    torchons,    sœur    iSébastienne, 
et  xCévérende  JM-ère  JVl.aglora, 

JMère     ^^.aglora,     c  est     le     Paradis,     ce 
L^namp-Jjé  plein  d  ils,  d  ormeaux  et  de   buis. 


C^ui  vous    1  a   gagné  (    C^e  sont  les   prières 
de    ooeur    oébastienne  la  lavandière. 


Uans  le  grand  silence  où  naît  le  doux 
cri  du   pigeon  ramier  nommé  Saint-Esprit, 

rêvez  le  J  ardin  du  ciel  éternel,  âmes  et 
bourdons  qui  volez  au  miel... 

J-<eur  âme  envolée  ces  nonnes  vous  rêvent, 
ô  silence,  ô  paix  que   plus  rien    n  acnève . 

Oœur  Antinona,  sœur  Amatora,  laquelle 
en  volant  mieux  y  rêvera  .' 

L.e  vrai  x  aradis,  qui  vous  1  a  trouvé,  qui 
vous  1  a  gagné,  1  ayant  mieux  rêvé  ( 

V^  est  1  esclave  en  Jjieu,  la  soeur  oébas- 
tienne.  JVjlère  JViaglora  !  c  est  1  numble 
cnrétienne... 


Dans   1  immense   Jraix    sensible    au    doux 
cri  au  ramier  lointain  nommé  oaint- iLsprit, 

le  ciel    bleu,  quel   autre  ciel  à    rêver    sur 
1  alignement  des  pierres  levées  î 
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?^^   de  jVl.usique 
et  de  J  azz  ! 


IA  vie  de  xaris,  bien  que  trépidante  et  vertigineuse,  nous  incite 
iW  à  I  amour  ;  cette  conlession  m  était  laite  récemment  par  une 
Américaine  de  retour  en  Trance  après  cinq  années  d  aosence. 

Jj  ambiance  de  W  erw-  X  ort,  toute  imprégnée  de  1  amour  de  1  argent, 
est  peu  propice  aux  lolies  du  cœur.  \je.s  lemmes  des  Jbtats-Unis  ne 
trouvent  généralement  pas  auprès  des  nommes  ces  conlidents  et  ces 
cnarmeurs  dont  "ans  possède,  en  quelque  sorte,  la  spécialité. 

jVXais  les  Américaines  sont  Acs  lemmes  comme  les  autres  et  une 
longue  abstinence  ne  rend  que  plus  intense  1  éclosion  de  leurs  sentiments, 
dès  leur  arrivée  dans  le   Vieux-Aionde. 

J.out  se  prête  dans  notre  capitale  pour  laciliter  les  aventures 
romanesques  dans  leur  préparation  et  leur  exécution. 

Lies  raHinements  sentimentaux  ne  sont  pas  encore  permis  aux 
nouveaux  ricnes.  JJ.  leur  laudra  au  moins  une  génération  pour  acquérir 
ce  désir  d  aimer  poliment  et  délicatement.  Je  me  promets  a  écrire 
quelque    jour    un    code   d  éducation    sentimentale  ;     la   lecture    n  en  sera 


]5roiitable  que  lorsque  les  nouveaux  rie 
iji  les  salles  de  danse  qui  peuplen; 

de  recnercner  1  objet  aitné.  h,t  nous  sai 
La  musique  mélodique  ou  touguj 
Xjes  procédés  se  sont  modiliés  avi 
(^  est  h.  la  musique  que  lait  appell 

sous  un  balcon  où  se  pencliait  un  visa; 
i  our  le  sentimental,  pour  celui  i 
Lic  néros  de  roman  qui  s  attarde  s 

soupire  au  crépuscule,  sur  un  rytnme  m 
Xj  amour  est  de  tous  les  temps  ;  les 
ijur  la  Jviviera,  eu  Italie,  en  \Ji 

rêverie  en   gondole   dans  les  soirs  de    V 

1  amour  inventa  ce  génie,  est  telle  que. 

sont  toute  la  poésie  de  la  vie. 

Jja  civilisation  citadine  traustorn) 
Pénétrer  à  cinq  lieures  dans   un  i 

ainsi  le  grand  sacriuce  qui  se  consominl 
i  énétrei  à  toute  neure   du  jour 

nature  pour  mieux  parler  de  leurs  dé« 
L  Italie  est  la  patrie   de  la  musi{ 

soir,  en  Irôlant  une  mandoline  ;  c  est  1 
Jjes  ellusions  du  cœur  revêtent  à 

mélodie,  et  nous  sentons  dans  notre  laç^ 

nous  Y  mettons.  CJutre-mer,  la  musiqui 

peut-être,  enlève  aux  aventures  parisiJ 
Psous  laisons  du  cabotinage  à  no( 
Nous  aimons  partois  la  renomméd 

maison  bien  tenue,  des  pyjamas  nombl 
h,n  dépit  de  ces  considérations  m 

notre  cœur.    Nous   aimons  alors  pour 

séparent  des  menus  soucis  quotidiens. 


à  vivre  cil  gens       coiiiine  il  laut     ,  sacnant  se  vêtir  et  déguster,  recevoir  et    tenir  maison. 

:es  aernicrs  le  moyen  cie  se  faire  des  relations,  elles  sont  pour  un  grand  nombre  le  moyen 

à  corps  cliorcgrapliiques  sont  souvent  les  préliminaires  d  odyssées  cliarmantes. 

A  voLX  des  amoureux  ou  de  ceux  qui  désirent  i  être. 

e  résultat  ne  saurait  clianger. 

ui  dira  jamais  tout  ce  qti  il  y  eut  de  passion  dans  la  plirase  cnantée,   en  tremblant,  la  nuit 

:ux  de  volupté,  la  musique  est  un  besoin. 

uver  les  plir.ases  musicales  qui  troublèrent  son  cœur,  n  est  pas  une  lictioii,  m  celui  qui 
I  d  une  lorêt  dont  les  arbres  eux-mêmes  luuriuurent  un  cnant  sous  le  regard  des  étoiles, 
nt  selon  les  époques  et  les  lieux.  Ija  laçon  d  aimer  n  est  pas  la  même  à  Pans  et  en  Italie, 
antent  ou  veulent  être  bercés  par  des  cliants.  11  semble  que  1  impression  poétique  d  une 
pas  sans  la  canzone  du  gondolier...  et  la  musique  puissante  de  cette  langue,  que  pour 
olles  savent  évoquer  un  paysage,  et  laire  monter  aux  lèvres  les  paroles   délicieuses  qui 

travaux  d  approcne  de  1  amour. 

capitale,   vous  y  verrer  des  couples    qui  se  cuucliottent  des    clioses  tendres   et  préparent 

s      intime  et  parlumé,   loin  du   bruit,  loin  du  )a.zz,  loin  du  monde. 

nbreiix  et    perdus    au  xSois    de    lioulogne,    vous  y   verrez    des  couples  qui    évoquent   la 

l'olupté.  \^  est  la  clianson  au  rytliiue  câlin  que  1  on  soupire  en  gondole,  sur   la  lagune,   le 

oque  la  lumière  des  yeux  léminins  et  la  clarté  au  ciel  de  Naples. 

>  plus  brutal,  certes,  mais  non  moins  intense.  11  semble  que  le  jazz  bana  ait  remplacé  la 

pc  de  1  Amérique  où  1  on  paraît  ne  pas  attaciter  aux  clioses  de  1  amour  1  importance   que 

lautillantc  ;   elle   ne  saurait  servir  de  cadre  aux  grands  drames  psycliologiques.   t^e   qui, 

kt  leur   beauté,    c  est   qu  il  s  y  mêle  souvent    un  sentiment  de  vanité   et  d  amour-propre. 

[tous  plaisons  à  ailicker  des  sentiments  pour  des  lemmes    admirées  et  adulées  du  public. 

ît  nous  considérons  qu  nn  Don  Juan  moderne  se  doit  d  avoir  une  maîtresse  comme  une 

iRoyce    . 

Iive  un  jour  de  sacrilier  toutes  les  conventions   de   ce  monde  au  pur  et  réel  sentiment  de 

I    nous  n  écouterons  plus,   nous  Liatins,    que    les   grandes   voies    de    la  musique   qui    nous 


sous  nos 


C  est  qu  elles  noos  rappellent  que  nous  sommes  les  uns  et  les  autres 
masques  sceptiques,  des  trères  de   Oiegmund,  ce   lils  de  douleur, 
et   que   lorsque   oiegmund,  après  qui  s  acnarnent  les  tatalités  divines,  par- 
vient   à    connaître    le     honneur,    nous    pouvons   espérer   toutes   les   joies. 
La    musique    moderne    mêle    aux    grands   élans,    de   plus    en    plus, 
nos  terrestres  préoccupations.  Elle  souligne  notre  névrose,  et 

c'est    encore    par    quoi  elle    est   sublime.    Alais 

lorsqu  elle  s  élève  au-dessus  de  nous, 

traduire,     dans 
de  la  nature,  nos 


levé 
nous  1  entendons 
1  a      sym  puonie 
sentiments  éter 
leur,    la    Joie 


nels,  la  J_)ou- 
et      1  Amour. 
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Chiffons  Parisiens 


la  Ville 


et  à 


la  Scène 


AQ.UOI  rêveraient  les  parisiennes,  en  la  printanière  saison,  si  ce  n'est 
à  la  silhouette  nouvelle  qui,  peut-être,  va  leur  conférer  une  grâce 
de  plus  ?  Pour  qui  se  pique  d'élégance,  l'attrait  de  l'inédit  n'est-il  pas 
décisif?  —  Qu'importe  si  la  fantaisie  des  maîtres  de  la  fashion  n'a  rien 
trouvé  de  bien  séduisant.  Paraître  dernier  cri  ;en  dépit  du  ridicule  parfois, 
tout  est  là  !...  Ne  nous  frappons  pas,  d'ailleurs  :  puisque  les  collections  de 
l'année  ne  nous  apportent  que  des  modifications  relatives.  —  Les  jupes  se 
sont  allongées  un  peu,  pas  trop  :  pas  assez,  à  mon  gré,  pour  établir 
une  démarcation  nette  entre  la  mode  d'hier  et  les  tendances  de  demain.  — 
Ceci  même  n'atteint  que  les  robes  d'après-midi  et  les  enveloppements  du 


soir.  —  Les  trotteurs  allures  n'ont  rien  perdu  de  leur 
séduisante  impertinence  dans  la  question  du  décolleté 
par  en  bas  et  l'élégante  au  mollet  bien  pris  et  aux 
fines  chevilles  peut  encore  les  offrir ^à  l'admiration 
générale.  Celle  que  la  nature  a  moins  favorisée 
s'empresse  de  tirer  sur  sa  jupe,  de  façon  à  ne  lais- 
ser voir  que  le  moins  possible  de  ses  agréments 
contestables.  —  Les  dos  également  se  piquent  de 
pudeur.  Au  lieu  de  laisser  le  décolleté  se  prolonger 
jusqu'à  la  taille,  derrière,  et  même  parfois  au  delà,  on 
arrange  un  petit  effet  de  draperie  qui  rac- 
i  courcit  sensiblement  l'audacieux  décolleté, 

I       __    et,  par  ce  brin  de  mystère  accordé  au  rêve  de 
a^  fe   chacun,  rend  la  femme  plus  désirable... 

Les  robes  de  style  n'ont  point  cessé  de 
plaire.  On  use  et  abuse  des  cerclettes  aux 
jupes,  dans  les  grandes  circonstances,  et, 
n'était  l'audace  de  certains  coloris,  chers  à 
nos  modernistes,  on  déclarerait  bien  vite,  devant  chaque  nouveau  spé- 
cimen du  genre  que  telle  ou  telle  jolie  femme,  savamment  accommodée  en 
cette  formule  dix-huitième,  évoque  quelque  charmant  pastel  de  Nattier 
ou  de  Largillière  évadé  de  son  cadre.  — A  certaines  beautés,  ces  atours 
sont  particulièrement  seyants...  La  délicieuse  Parysis,  blonde  et  fine 
infiniment,  porte  les  robes  de  style  qu'on  lui  com- 
pose chez  Berthe-Hermance  avec  un  charme  très 
personnel...  Dans  la  nouvelle  pièce  de  Mouézy- 
Eon,  donnée  à  la  Cigale,  la  silhouette  d'Agnès 
Cocktail  qu'elle  nous  présente  au  deuxième  acte, 
est  un  enchantement.  Toute  mousseuse  et  très  fine 
d'harmonie,  la  robe  bouffante,  sans  la  cerclette,  est 
volantée  de  tulle  neige  et  semée  de  bouquets 
Mertens  de  tons  vieillots.  Avec  le  complément  de 
la  coiffure  de  style  allurée  de  deux  longues  anglaises 
caressant  la  neige  de  son  cou  gracile  et  charmant, 
Parysis  offre  ici  une  vision  évocatrice  d'une  parti- 
culière séduction.  L'on  aime  infiniment  aussi  sa 
robe  de  taffetas  glacé  d'un  bleu  ancien  très  doux, 
offrant  à  la  jupe,  l'amusement  de  longues  écharpes 
terminées  par  des  cocardes  de  taffetas,  sur 
lesquelles  la  note  vibrante  de  petites  pommes  du 


Japon,  se  tempère  du  voisinage  de  petites 
grappes  de  raisin  de  nuance  sombre.  — 
Vraiment  très  neuve,  cette  robe  seyante 
et  jolie  a  fait  dans  la  salle  de  nombreuses 
conquêtes,  et  la  délicieuse  artiste  qui,  ici, 
triomphe  à  tous  les  points  de  vue,  dut, 
bien  des  fois,  renvoyer  à  Berthe-Hermance, 
les  hommages  de  ses  admirateurs. 


A  l'Apollo,  on  donne  aujourd'hui 
Arlequin  de  Maurice  Magre  et  la  somp- 
tuosité vraiment  artistique,  avec  laquelle 
la  pièce  a  été  montée  par  M°>e  Fernande 
Cabanel  fait  à  la  nouvelle  directrice  le  plus 
grand  honneur.  —  Pour  encadrer  digne- 
ment ce  superbe  poème,  l'idée  charmante 

vint  à  cette  jolie  femme  de  faire  appel  à  Jean  Gabriel  Domergue  qui  se  char- 
gea de  dessiner  les  costumes  italiens  du  dix-huitième  et  de  composer  les 
merveilleux  décors  qui  les  encadrent,  très  heureusement.  —  Dans  les 
atours  d'une  recherche  exquise,  soulignant  l'allurale  beauté  de  M^e  Cabane! 
et  la  grâce  rieuse,  le  spirituel  entrain  de  M™»  Marcelle  Yrven,  des 
emmanchements  spéciaux,  nous  disent  la  richesse  de  palette  du  peintre  à 
la  mode  et  pour  cause,  et  certains  coins  de  tableaux  aperçus,  telle  l'arrivée 
en  gondole  de  Gaëtane,  précédée  de  son  danseur  vert  et  de  ses  pages 
porteurs  du  singe  et  du  perroquet  laissent  une^impression  d'art  ineffaçable. 

Mais,  après  avoir  glissé  un  regard  vers  le  Théâtre  des  Champs-Elysées, 
où  le  plus  jeune  des  directeurs  actuels  M.  Jacques  Hébertot  a,  depuis  son 
avènement,  créé  de  la  vie  et  de  la  joie,  revenons  à  l'importante  question 
de  modes  qui  passionne  toutes  les  femmes  à  cette  époque.  —  Disons  à 
toutes  que  leur  goût  de  la  ligne  est  encore  respeté  cette  année.  Elles 
pourront  s'envelopper  encore  en  la  charmante  note  d'art  qui  leur  sied  et 
donne  au  buste  cette  séduisante  souplesse  sans  laquelle  il  semble  qu'il  ne 
soit  plus  de  beauté.  On  a  bien  essayé  les  corsages  étroitement  plaqués  et 
les  corsetières  se  sont  ingéniées  à  envelopper  le  buste  plus  avant  tentant 
de  détrôner  la  bienveillante  ceinture...  Les  novateurs  en  ont  été  pour 
pour  leurs  peines.  Le  corset  dont  on  ne  saurait  se  passer,  cependant,  si 
l'on  tient  à  conserver  la  pureté  de  ses  lignes,  doit  se  résigner  à  demeurer 
inaperçu.  Son  rôle  est  de  maintenir  les  organes,  mais  cela,  discrètement 


et  sans  laisser  soupçonner  sa  présence.  A  cette  condition  seulement,  et 
évitant  d'être  mis  à  l'index  par  les  peintres  de  la  grâce  féminine,  il 
devient  en  réalité  le  plus  précieux  auxiliaire  de  notre  coquetterie. 

Que  vous  conterai-je  encore,  que  les  feuilles  illustrées  spéciales  ne 
vous  aient  appris  ?  Le  cuir,  que  messieurs  les  bottiers  nous  comptent 
à  des  taux  exorbitants,  entre  pour  une  part  considérable  dans  les  garni- 
tures de  la  saison.  Les  chapeaux  de  cuir  ou  de  peau  sont  légion.  On  les 
trouve  aussi  bien  chez  la  grande  modiste  que  dans  les  magasins  de 
nouveauté.  Ils  apportent  dans  l'ensemble  d'une  silhouette  la  gaîté  de 
leurs  frais  coloris,  mais,  quant  à  l'illusion  qui  s'en  dégage,  tant  sa  ressem- 
blance est  grande  avec  la  toile  cirée,  il  ne  faut  guère  lui  attacher 
d'importance.  Le  chapeau  de  peau  n'est  pas  fait  pour  la  pluie  ;  il  demande 
au  contraire  à  être  traité  avec  ménagements,  si  l'on  ne  veut  pas  voir 
rapidement  disparaître  son  allure  d'élégance  et  son  chic  très  à  part. 

Que  de  joliesses  encore,  nous  apporte  la  nouvelle  saison!...  Pour 
le  soir,  ces  capes  doublées  de  marabout  teinté,  ne  sont-elles  pas 
douillettes  et  seyantes  et  le  frôlement  caresseur  de  l'écharpe  qu'il  nous 
faut  désormais  porter  dès  que  nous  laissons  tomber  nos  tièdes  étoles 
de  fourrure,  n'est-il  pas  d'un  charme  infini.  —  Les  fabricants  de  jolis  riens, 
qui  auréolent  la  femme  et  ajoutent  à  sa  grâce,  semblent  avec  leurs  trou- 
vailles multiples  avoir  obtenu  cette  année  un  droit  particulier  à  notre 
gratitude. 

Paris,  centre  de  toutes  les  séductions  féminines,  tu  hanteras  toujours 
et  pour  cause,  les  rêves  des  élégantes  de  toutes  les  nations. 


N'allais-je  point  oublier,  en  contant  le 
charme  des  dernières  silhouettes  théâtrales,  de 
dire  le  succès  obtenu  par  celles  que  composa 
Meinotte-Simonin  pour  la  Pie  qui  chante.  Le 
couturier  de  la  rue  de  la  Paix,  up  to  date,  s'il 
en  fut  jamais  un,  habilla  les  jolies  artistes  qui 
se  font  applaudir  dans  VŒU  de  Paris  en  cette 
note  spirituelle  et  piquante  qui  semble  la 
caractéristique  de  la  maison.  Aussi  son  moder- 
nisme très  parisien  semble-t-il  ici  particulière- 
ment en  situation. 


Crcmtùm   GeoiyelU  Godard 
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l^e    carrosse    aux    oeux    lezar 

Conte  de  fée  par  Monsieur  RENÉ   BOYLESVE 

({^e  l'AcaJéinie  l'raiiça'ue) 
Illustrations  de  Monsieur  George  Barbier. 
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es 

Adaptées  par  Monsieur  JEAN    HERMANOVITS 

Illustrations  de  Monsieur  Brunelleschi. 
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ou    PAR-DELA    LE    BIEN   ET   LE    MAL 

Conte   moral,    en  prose,  par  Monsieur  ABEL   HERMANT 

Illustrations  de  Monsieur  Brunelleschi. 

L^e    qui    plaît    à    a  ans 

Fantaisie    par    Monsieur    F.    de    M  IO  M  ANDRE 

Illustrations  de  Monsieur  Polack. 
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Par    Monsieur    DE    NOISAY 

Illustrations  de  Monsieur  Bonnotte. 


JLa    ^4-ode    à    la     V  ille    et    au     Ikéâtre 

(Par  Madame  DE  MIRECOURT 

Illustrations  de  Monsieur  Polack. 


HORS-TEXIE 

Composition  inédite  de  Monsieur  Brunelleschi. 
Composition  inédite  de  Monsieur  ZiNOViEW. 
Dessin  inédit  de  Monsieur  Cadogan. 


Le  carrosse  aux  deux    lézards   Verts 


La  Correspondance 


T  Gilles  s'en  revenait  tout  ragaillardi, 
parce  qu'il  s'était  donné  beaucoup 
de  mal,  avait  passé  la  nuit  dehors, 
avait  causé  ou  cru  causer  avec 
quelqu'un,  ce  qui  revient  exacte- 
ment au  même;  et  parce  que,  aussi, 
ayant  grand  besoin  d'être  consolé, 
il    avait    ajouté    foi,    volontiers,    au 

téinoignage  de  la  lettre  déchiffrée. 

JMais  sa  femme  ne  s'en  laissait  point  conter  de  la 

sorte  ;  et  il  eut  beau  afiÊrmer  que  le  Frère  Ildebert  s'était 


trouvé  pleinement  d'accord  avec  le  fils  du  conseiller 
Périnelle  sur  le  sens  de  la  lettre,  la  mère  Gilles  lui  jeta 
au  nez  qu'il  n'était  qu'un  vieux  sot,  depuis  longtemps 
crédule  à  toutes  billevesées^  et  qui  s'en  allait  à  présent 
croire  à  un  mot  d'écrit  trouvé  dans  la  poêle  à  frire  ! 
Quant  à  elle,  non  :  ses  filles  avaient  été  enlevées,  bien 
enlevées,  par  deux  vieilles  sorcières  qui  ne  lui  avaient 
jamais  rien  dit  de  bon.  La  faute  en  était  à  l'insanité  et 
à  l'orgueil  du  père,  infatué  de  toute  nouveauté  et 
n'ayant  à  cœur  que  de  faire  de  filles  de  bûcherons  des 
princesses  ! 

La  mère  Gilles  n'admettait  aucune  consolation  ; 
et  elle  ne  croyait  à  nulle  chose,  hormis  à  celle  que  lui 
dictait  son  sens  commun.  Il  pouvait  tomber  du  papier 
dans  la  poêle  ou  dans  la  soupière,  elle  n'en  estimerait 
pas  moins  ses  filles  plus  sûrement  inexistantes  que  si 
elles  étaient  mortes  de  maladie,  car  dans  ce  cas,  au 
moins,  elle  les  saurait  au  lieu  où  vont  les  chrétiens  et  les 
honnêtes  gens,  tandis  que,  nonobstant  toutes  les  belles 
écritures,  elle  estimait  ses  filles  perdues,  quant  à  leurs 
âmes,  par  le  fait  du  regrettable  marché  conclu  dans  les 
Pavillons  de  malheur. 

Le  bûcheron  ayant  subi  cette  algarade  s'en  fut  à 
son  travail,  l'échiné  courbée,  car  il  était  à  présent  plus 
troublé  par  l'opinion  de  sa  bourgeoise  qu'il  ne  l'avait 
été  par  le  langage  abondant  de  frère  Ildebert. 

Après  qu'un  assez  long  temps  se  fut  écoulé,  une 
lettre  en  tous  points  semblable  à  la  première^  du  moins 
en  apparence,  se  trouva,  non  dans  la  poêle,  en  vérité, 
ni  dans  aucun  lieu  propre  à  faire  croire  à  un  pouvoir 
magique,  mais,  là,  tout  simplement,  sur  la  table,  entre 
la  miche  de  pain  et  le  fromage. 


La  mère  Gilles,  haussa  les  épaules  et  déclara  qu'au 
jour  d'aujourd'hui  ses  deux  filles  entreraient,  par  la 
porte,  comme  tout  le  monde,  qu'elle  ne  croirait  point 
les  voir,  et  ne  leur  ferait  nul  bon  accueil. 

Elle  en  lut  quitte  pour  son  affirmation  de  principe, 
car  son  mari,  lui,  sans  prendre  la  peine  de  l'entendre, 
courait  à  la  ville  afin  d'avoir  lecture  de  la  nouvelle 
missive.  Et  sa  femme  lui  criait  : 

—  Tu  vas  arriver  là-bas  de  nuit,  vieux  fol,  comme 
l'autre  fois,  et  tu  coucheras  encore  dehors  avec  des 
porteurs  de  vermine  ! 

M.ais  Gilles  était  déjà  loin,  et  arriver  de  nuit  ne 
l'effrayait  pas,  pourvu  qu'il  rencontrât  encore  frère 
Ildebert. 

Et,  en  effet,  il  arriva  de  nuit,  passé  le  couvre-feu, 
et  trouva  portes  closes.  Mais  parmi  les  sans-logis, 
coureurs  de  grands  chemins  et  gibiers  de  potence  qu'il 
côtoyait,  il  ne  rencontra  point  son  prémontré.  Et, 
comme  il  s'informait  de  l'ancien  religieux,  on  lui  rit  au 
nez  :  Ildebert  était  en  prison. 

La  nouvelle  n'était  point  de  celles  qui  confondent 
la  raison.  Mais  Gilles  ayant  demandé  le  motif  qui  avait 
valu  au  vieillard  cette  disgrâce,  il  lui  fut  répondu  qu'il 
n'y  avait  pas  à  se  mettre  en  peine  de  l'individu  :  il 
saurait  bien  se  tirer  d'affaire,  étant  homme  à  rompre 
les  barreaux  de  sa  geôle  par  un  seul  geste  du  petit  doigt. 

—  Mais,  qu'a-t-il  donc  fait?  demanda  Gilles. 

—  Il  est  dangereux,  dit  un  chemineau. 

—  Mais  encore  ? 

—  Il  se  met  à  présent  à  guérir  les  convulsions  et 
les  rages  de  dents  !... 

—  Je  n'y  vois  point  de  mal,  dit  le  bûcheron. 


—  Sans  doute,  si  pour  cela  il  employait  les  moyens 
ordinaires... 

Alors  Gilles  se  souvint  que  le  moine  avouait  qu'il 
était  atteint  du  mal  d'invention. 

—  Il  pratique  les  maléfices,  lui  fut-il  dit. 

Le  père  Gilles  allait  en  oublier  sa  lettre.  Il  eût 
aussi  bien  fait,  car  s'il  se  trouvait  là  un  quidam  qui  se 
déclarait  capable  de  lire  son  Pater,  du  moins  ne  le 
pouvait-il  faire   à  la  nuit  noire. 

Et  Gilles  pesta  jusqu'au  petit  jour,  n'étant  pas 
endormi  cette  fois  par  des  propos  diserts  et  philo- 
sophiques. 

Mais,  au  matin,  il  ne  se  sentit  aucune  confiance 
en  celui  de  ses  compagnons  qui  prétendait  savoir 
lire  son  Pater,  et  il  entra  dans  la  ville,  afin  de  s'y 
informer,  en  premier  lieu,  du  moine  prisonnier.  Ayant 
su  que  le  savant  homme  était  enfermé  au  Châtelet,  il 
s'y  rendit,  et,  il  pain'int  à  être  admis  dans  une  cour 
infecte  sur  laquelle  donnait  une  étroite  fenêtre  grillée. 

Gilles  se  mit  en  quête  d'une  grosse  pierre,  afin  de 
se  hisser  jusqu'à  la  grille,  de  se  faire  reconnaître  du 
prisonnier  et,  d'autre  part,  d'être  bien  sûr  que  c'était  à 
lui  et  à  nul  autre  qu'il  avait  affaire. 

Ainsi  juché,  il  cria  : 

—  Ohé  !  est-ce  bien  vous,  Frère  Ildebert  ? 

Et  il  vit  en  effet  bientôt  s'approcher  des  barreaux 
la  bonne  tête  aux  yeux  vifs  de  Frère  Ildebert.  Alors 
comme  signe  de  reconnaissance,  il  lui  tendit  la  lettre 
dont  il  désirait  connaître  le  contenu,  avant  même  de 
demander  des  nouvelles  de  l'infortuné.  Mais  celui-ci 
qui,  de  son  côté,  était  plus  pressé  de  parler  de  lui-même 
que  de  tout  autre  chose,  lui  disait  : 


—  Eh  bien  !  oui, 
me  voilà  à  couvert!... 
Ils  ont  bien  fait,  ajou- 
tait-il, car  j'étais  repris 
par  mon  péché.     . 

L'autre  avait  ou- 
blié le  péché  qui  avait 
valu  au  religieux 
d'être  expulsé  de  son 
couvent. 

—  Mon  péché  ? 
Mais  :  mon  goût 
immodéré  pour  la 
damnée  chose  maté- 
rielle. Ne  me  mettais- 
je  pas  tout  de  bon,  à 
faire  des  miracles  ! 

—  Mais  Notre- 
Seigneur  en  a  fait  ! 

—  Lui,  c'était 
pour  donner  éclat  à 
sa  toute-puissance. 
Tandis  que  moi,  c'est 
par  amour  de  l'art!... 
Je  n'ai  que  ce  que 
je  mérite. 

—  Mais  votre 
science  ne  peut  -  elle 
vous  aider  à  sortir  de 
ce  trou  ? 

—  Le  ciel  m'en 
garde  !     dit    l'ancien 


r^r-i 


moine.  Je  suis  trop  heureux  aussitôt  libre  et  en  pré- 
sence des  choses  admirables  de  la  nature  dont  j'ai 
envie  de  changer  toutes  les  combinaisons.  C'est  dégoû- 
tant d'être  ainsi  fait.  La  pénitence  m'est  nécessaire. 
Songez  que,  même  ici,  où  ;e  ne  vois  que  l'eau  de  ma 
cruche,  je  suis  tenté  d'utiliser  ce  liquide  innocent  — 
que  je  me  souviens  d'avoir  vu  bouillir  autrefois  —  oui, 
de  l'utiliser  à  des  choses...  dont  il  vaut  mieux  ne  pas 
parler.  M.a  cervelle,  monsieur,  est  comme  un  moût  qui 
fermente.  Et  au  Heu  de  tourner  à  l'amélioration  des 
hommes,  ce  satané  génie  ne  cherche  qu'à  jouer  de 
la  matière... 

—  Pourriez-vous  me  lire  cette  lettre  ?  demanda 
Gilles.  C'est  qu'il  y  en  a  long  cette  fois  ! 

—  Je  crois  bien,  dit  Frère  Ildebert  :  ce  sont  deux 
lettres  et  non  pas  une.  Elles  ne  sont  pas  de  même 
écriture. 

—  Souvenez-vous  que  j'ai  deux  filles  bessonnes  et 
qui  savent  lire  et  écrire  ! 

—  Voilà,  dit  le  moine  prisonnier  : 

«  Cher  papa  et  chère  maman, 

«   Nous  sommes  arrivées  dans  un  pays  où  la  tempé- 

«  rature  est  exquise  et  où  tout  ce  qu'on  voit  est  propre 

«  à  nous  ravir.  Il  y  a  un  fleuve  dont  les  eaux  ne  sont 

«  ni  bleues  ni  vertes  comme  chez  nous,  mais  plutôt  de 

«  la  couleur  d'un  beau  soleil  qui  se  couche.   On   voit 

«  chaque  soir  des  feux  d'artifice,  choses  plus  belles  que 

«  nature  :   figurez-vous  que  toute  la  forêt  brûle,   oui, 

«  mais  pendant   des   semaines  de  suite.   Nous  venons 

«  d'assister  à  un  splendide  défilé  de  gens  d'armes,  à  la 


«  tête  desquels,  dit-on,  était  le  Roi.  Ces  grandes  fêtes 

«  vont  finir;  c'est  bien  malheureux;  mais  certaines  gens 

«  prétendent  que  l'on  nous  réserve  des  surprises  et  que 

«  1  on  verra  mieux  encore.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 

«  dire  que  j'ai  du  goût  pour  le   voyage;    on    ne    peut 

«  rien   imaginer  de   plus  amusant...    Ces   dames   sont 

«  excellentes  ;    elles    nous    aiment,    ma    sœur  et    moi, 

«  comme  elles  s'aiment  mutuellement. 

Votre  fille  obéissante  et  dévouée, 

«  Gillette.  » 


—  Elles  ne  s'embêtent  pas,  vos  filles,  dit  le  moine. 
JMais  où  sont-elles  ? 

—  Oh  !  pour  Gillette,  elle  est  dans  un  beau  pays  oii 
l'on  voit  de  belles  choses   et  le   nom  lui    importe   peu. 

—  Voyons  l'autre,  dit  Frère  Ildebert. 

•  «  Mes  chers  parents, 

«   Tout  d'abord,  j'ai  idée  que  vous   ne  devez  pas 

«  être  très  contents  de  nous,  peut-être,  car  notre  départ 

«  a  été  brusque  et  c'est  une  singulière  manière  d'agir, 

€  pour  des  filles,  que  de  s'en  aller  ainsi  en  un  si  long 

«  voyage,  sans  avoir  l'assentiment  ni  de  son  père   ni 

«  de  sa  mère.  JMais  il  paraît  qu'il  n'y  avait  pas  à  tergi- 

«  verser,  que,  d'abord,  quand  on  fait  son  éducation, 

«  il   la   faut  faire    complète,    qu'une    bonne  éducation 

«  comporte    de    longs    voyages,     qu'enfin     pour     ces 

«  voyages,  le   vent  était  tel  qu'il  fallait,  et  il  ne  l'aurait 

«  sans   doute   plus   jamais   été... 


«  Si  je  m'expliquais  plus  clairement,  je  vous  livre- 
«  rais  le  secret  de  la  manière  dont  nous  voyageons, 
«  et  ce  n'est  pas  possible.  Sachez  seulement  que  si 
«  je  vous  ai  parlé  du  vent,  ce  n'est  pas  à  l'étourdie,  et 
«  que  nous  voyageons  sans  toucher  terre  et  cependant 
«   non  par  eau. 

«  Oh  !  ça  n'est  pas  sans  inconvénients.  Quelques- 
«  uns  nous  prennent  pour  des  oiseaux  et  nous  envient, 
«  mais  quelques-uns  aussi  nous  tirent  dessus  avec  leurs 
«  mousquets  et  il  faut  recourir  à  des  manœuvres  pour 
«   échapper  au  danger. 

«  D'autres  fois,  la  grande  difficulté  est  de  savoir 
«  où  se  poser.  Car  tous  les  endroits  ne  sont  pas  bons, 
«   et  fort  peu  offrent  la  sécurité. 

«  Il  ne  m'est  pas  permis  de  vous  dire  où  nous 
«  sommes,  car  être  ici  paraîtrait  chez  vous  invraisem- 
«  blable,  et  nous  risquerions  de  nous  faire  condamner 
«   au  bûcher  en  retournant  au  pays. 

«  La  nation  qui  nous  abrite  est  en  guerre  avec 
«  deux  de  ses  voisines.  Il  y  a  eu  d'horribles  batailles; 
«  le  sang  coule  à  ce  point  que  le  fleuve  qui  roule  des 
«  cadavres  n'est  composé  lui-même  à  peu  près  que  du 
«  liquide  répandu  par  les  blessures  sans  nombre.  On 
«  tire  ici  à  l'aide  d'une  artillerie  bien  plus  perfectionnée 
«   que  la  nôtre  et  qui  enflamme  tout  l'horizon. 

«  On  nous  a  menées,  naturellement,  dans  le  pays 
«  destiné  à  être  victorieux,  parce  qu'on  y  court  relati- 
«  ment  moins  de  périls,  et  nous  avons  vu  tantôt  défiler 
«  les  troupes  du  général  vainqueur  :  elles  étaient  très 
«  abîmées;  mais  les  hommes  sont  partout  courageux; 
«  c'est  même,  je  vous  dirai,  la  seule  chose  louable  que 
«  j'aie  vue,  car  pour  ce  qui  est  du  reste,  mieux  vaut 


«  demeurer  au  fond  de  notre  forêt.  Je  me  demande 
«  même  pourquoi  on  cherche  à  voir  ou  à  apprendre 
«  tant,  alors  que  la  plus  grande  partie  de  ce  qu'on  voit 
«  est  à  vous  détourner  d'en  voir  davantage. 

«   Il  y  a  toutefois  une  chose  drôle,   c'est  de  voir 
«   et   d'entendre    se    disputer    M."'*    Je-ne-sais-qui  et 


«  M."""  Ah  !-qui-est-elle  ?  Je  n'ai  jamais  rien  rencontré 
«  de  plus  comique,  et  cela  console  de  beaucoup  d'incom- 
«   modités. 

«  Elles  ne  sont  jamais  d'accord;  elles  se  chamaillent 
«  comme  deux  poules;  l'une  appelle  blanc  ce  qui  est 
«  noir  et  l'autre  noir  ce  qui  est  blanc.  M."""  Je-ne-sais-qui 
«  pousse  l'aménité  jusqu'à  trouver  parfaites  les  opinions 
«  de  sa  sœur  —  qui  sont  exactement  contraires  aux 
«  siennes  —  mais  cela  révolte  l'aînée  qui  dit  alors  à  sa 
«  cadette  tant  de  mal  de  "  ses  opinions  et  des  gens 
«  défendus  par  elle,  que  celle-ci,  voulant  ces  gens  tous 


«  parfaits  et  leurs  opinions  toutes  bonnes,  finit  par  les 
«  défendre  avec  une  générosité  héroïque  ou  bien  se 
«  montre  accablée  par  tant  de  chagrin  quand  on  lui 
«  démontre  qu'il  y  a  des  créatures  mauvaises,  que  le 
«  rire  nous  en  prend  à  toutes,  même  à  l'accusatrice  et 
«  même  à  Gillette  qui,  comme  il  convient,  est  toujours 
«  de  l'avis  de  sa  maîtresse.  De  sorte  que  c'est  de  nos 
«  propres  maux  que  nous  tirons  notre  remède  et  que, 
«  souvent,  de  nous  rendre  compte  que  nous  sommes 
«  insupportables,  nous  amène  à  nous  supporter. 

«  Ma  maîtresse  m'a  dit  que  quand  on  sait  beau- 
«  coup,  le  principal  résultat  est  de  se  trouver  d'un  avis 
«  opposé  à  celui  des  autres  et  fréquemment  au  sien 
«  propre. 

«  Elle  dit  que  savoir  engendre  forcément  discus- 
«  sion,  doute  et  incrédulité.  —  «  Alors,  pourquoi 
«  apprenons  -  nous  ?  »  lui  ai-;e  demandé.  Elle  m'a 
«  répondu  :  «  Parce  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  faire 
«   autrement.  » 

«  A  l'heure  où  je  vous  écris,  le  peuple  victorieux 
«  n'est  pas  content  parce  qu'il  pense  avec  raison  que 
«  le  vaincu  voudra  être  vainqueur  demain.  Alors  il 
«  est  question  que  les  vainqueurs  d'aujourd'hui  se 
«  mangent  les  uns  les  autres,  en  attendant  qu'ils 
«   soient  vaincus. 

«  Nos  maîtresses  ont  décidé  que  nous  avions  vu 
«  ici  assez  de  choses  instructives  —  pour  une  fois,  elles 
«  sont  tombées  d'accord  —  et  nous  repartons  pour  un 
«   pays  nouveau.  C'est  bien  commode. 

«  Voilà,  mes  chers  parents.  Je  pourrais  vous  en 
«  dire  beaucoup  plus,  mais  je  crains  que  vous  n'ayez 
«   déjà    de    la  peine    à  vous   faire    lire    cela.    De    vos 


«  nouvelles  qui  nous  manquent,  mon  Dieu  !  nous  ne 
«  nous  mettons  point  trop  en  peine,  car  nous  savons 
«  que  votre  vie  est  régulière  et  monotone,  ce  qui 
«   s'appelle  heureuse... 

Je  vous  embrasse  tendrement, 

«    GiLLONNE.    » 


L'ancien  prémontré  retenait  les  deux  lettres  dans 
sa  main  tremblante. 

—  Ça  vous  fatigue  de  lire?  demanda  Gilles. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  dit  le  prisonnier,  mais  je  vois 
par  cette  lettre  qu'ils  ont  tout  découvert... 

—  Quoi? 

—  Ils  ont  découvert  ce  que  je  cherchais  !... 

—  Vous  cherchiez  à  m'enlever  mes  filles  ? 

—  Non.  Mais  à  voyager... 
Et  il  répéta  : 

—  Voyager  ! . . . 

Son  œil  de  rêveur  se  fixa  au  loin,  et  il  voyait  sans 
doute  de  fantastiques  moyens  de  transport  et  le  globe 
entier  roulant  sous  ses  pieds  comme  une  boule. 

Aussitôt  il  fit  son  signe  de  croix  et  s'agenouilla 
dans    le   cachot. 

Il  demandait  pardon  à  Dieu  d'une  concupiscence 
excessive  et  qu'il  jugeait  criminelle. 

A  peine  réapparu  à  la  fenêtre  grillée,  il  dit 
à  Gilles  : 

—  Ce  n'est  pas  tout  ça,  mon  bonhomme  :  il  faut 
que  vous  teniez  ces   lettres   soigneusement   secrètes... 

—  Je  ne  peux  manquer  de  donner  à  ma  femme  des 


nouvelles  de  ses  filles?...  et  comment  tiendrais-je  ma 
langue  vis-à-vis  des  amis  qui  croient  que  mes  deux 
petites  ont  mal  tourné?... 

—  En  ce  cas,  vous  êtes  perdu,  dit  Frère  Ildebert. 

—  Comment  cela? 

—  Votre  fille  prend  la  précaution  de  vous  en 
avertir  elle-même  :  je  vous  vois  cuits  et  rôtis  avant  moi, 
vous  et  votre  progéniture...  Ignoriez- vous  que  toutes 
ces  innovations  diaboliques  étaient,  à  bon  droit,  mal 
vues  par  les  gens  sages?...  Voyons!  de  vous  à  moi, 
entre  quelles  mains  sont-elles?  Et  par  quels  diables 
les  avez -vous  fait  éduquer? 

Il  fallut  que  Gilles  racontât  tout  ce  qui  était  advenu 
depuis  la  rencontre  de  la  fée  Malice. 

L'ancien  religieux  retomba  encore  une  fois  à 
genoux,    après    force    signes    de    croix.    Puis    il    dit  : 

—  Je  ne  doute  plus  de  quel  seigneur  proviennent 
les  imaginations  dont  je  suis  assailli.  J'en  avais  le 
triste  pressentiment.  On  a  bien  fait  de  me  jeter  à 
la  porte  du  couvent,  oui  ;  mais  je  veux  rentrer  en 
grâce!  Je  me  ferai  exorciser...  J'irai  à  Rome,  à  pied, 
s'il  le  faut... 

—  Parbleu  !    vous    aimez    le    voyage,    dit    Gilles. 

—  Ah  !  vous  avez  raison,  simple  homme  des  bois  ! 
fit  Ildebert.  Et  voyez  !  jusqu'en  mes  moments  de 
contrition  la  plus  vive,  le  JMalin  vient  me  tendre  des 
pièges...  C'est  le  voyage  qui  me  plaisait!  Et  je  gage 
que  pour  aller  à  Rome,  j'eusse  construit  quelque 
ustensile  inouï... 

—  Moi,  dit  l'homme  des  bois,  je  crois  tout  bonne- 
ment que  la  prison  vous  est  contraire  ;  et,  si  ;e  pouvais 
vous  tirer  de  là... 


—  N'en  faites  rien,  quand  vous  connaîtriez  des 
puissants  du  monde!  dit  l'ancien  moine,  car  je  com- 
mettrais le  mal  encore  plus  sûrement  au  dehors  qu'au 
dedans.  IVLais  si  la  réclusion  vous  efifraye,  ne  vous 
exposez  pas  vous-même  à  la  subir.  Vous  avez  dans 
votre  poche  de  quoi  vous  faire  monter  sur  le  bûcher!... 

—  Adieu  et  merci,  Frère  Ildebert,  portez-vous  bien! 
Gilles  s'en  alla  à  l'auberge  où  il  avait  tué  le  ver, 

lors  de  son  dernier  voyage  à  la  ville  en  compagnie  du 
défroqué. 

Il  demeurait  perplexe  et  ruminait  plusieurs  choses 
à  la  fois  dans  sa  tête. 

Il  n'était  pas  assis  là  depuis  un  quart  d'heure,  sous 
le  cep  qui  tord  ses  vieux  câbles  le  long  de  la  maison, 


qu'il  vit  arriver  vers  lui,  toujours  fidèle  à  l'heure  de 
l'office  matinal,  le  jeune  et  beau  Loys,  le  fils  de  M.,  le 
conseiller  Périnelle. 

A  sa  grande  surprise,  cette  fois-ci,  c'était  le  fils 
du  conseiller  Périnelle  qui  avait  l'air  de  le  chercher  : 
Loys  avait  mis  son  beau  cheval  bai  au  pas,  et  il  lorgnait 
attentivement  les  gens  de  l'auberge. 

Il  appela  en  elTet  Gilles  par  son  nom  et  lui  fit  signe 
de  s'approcher  : 

—  Avez-vous  des  nouvelles?  demanda  Loys. 

—  Et  de  qui  donc?  fit  Gilles  stupéfait. 

—  Alais  de  vos  charmantes  filles,  parbleu  !  dit  le 
propre  fils  du  conseiller  au  Parlement.  Vous  savez  que 
je  raffole  des  voyages,  quoique  je  ne  sois  allé  nulle  part, 
mais  je  n'aurais  rien  autant  aimé  que  d'en  faire  un... 
surtout  un  tel  que  celui  qu'elles  font,  /imagine... 

Et,  ce  disant,  ses  yeux  quittèrent  le  monde  visible 
et  s'égarèrent  un  long  moment  dans  l'azur  matinal. 
Comme  le  religieux  tourmenté  du  démon,  ce  jeune 
homme  rêvait  à  des  voyages...  Puis  il  poussa  un  gros 
soupir  et  dit  : 

—  Vous  n'avez  donc  rien  à  me  faire  Ure,  ce 
matin  ? 

« 

Il  n'eut  point  de  peine,  —  ayant  été  très  bien 
instruit  à  la  fois  par  les  deux  Dames,  c'est-à-dire  étant 
habile  à  interpréter  les  choses  de  la  manière  la  plus 
favorable  et  aussi  à  les  juger  implacablement  — il  n'eut 
point  de  peine  à  démêler  dans  l'attitude  du  père  des 
bessonnes,  un  grand  embarras  : 

—  Quelqu'un  vous  a  déjà  rendu  ce  service,  je 
parie?  Vous  connaissez  des  clercs,  père  Gilles? 


—  Des  clercs?...  Oui  et  non  !...  Si  c'était  un  effet 
de  votre  bonté,  j'irais  vous  expliquer  cela  un  peu  plus 
loin  des  yeux  et  des  oreilles... 

—  Venez  donc,  dit  Loys. 

Gilles  régla  son  écot  et,  enrichi  de  la  considération 
de  l'aubergiste  et  de  ses  clients,  à  cause  des  belles 
relations  qu'il  avait,  il  s'en  alla,  sous  un  orme,  rejoindre 
le  fils  du  conseiller  au  Parlement^  lequel  avait  mis,  s'il 
vous  plaît,  pied  à  terre. 

Gilles  lui  demanda  de  jurer  sur  le  Sacrement  qu'il 
ne  dévoilerait  à  qui  que  ce  soit,  même  pas  en  confession, 
le  secret  qu'il  allait  lui  confier;  et,  avant  de  lui  donner 
à  lire  ses  deux  lettres,  il  lui  narra  toute  l'histoire  de 
l'infortuné  Frère  Ildebert. 

Le  bûcheron,  qui  était  sans  malignité,  et  qui  croyait 
ne  s'adresser  qu'à  un  puissant  personnage  capable  de 
faire  élargir  le  prisonnier,  ne  se  doutait  pas  que  le  fils 
du  conseiller  Périnelle,  élève  des  deux  Dames  et  versé 
en  toute  science  dès  son  jeune  âge,  mais  «  retiré  à 
temps»,  selon  la  parole  même  du  prémontré,  portait  un 
intérêt  particulier  à  toutes  les  choses  qui  troublaient  la 
cervelle  d'ildebert.  Loys  promit  d'aller  lui-même  visiter 
le  prisonnier  aussitôt  après  la  messe  et,  ou  de  le  faire 
rentrer  au  couvent,  dit-il;  ou  bien  d'y  perdre  lui-même 
son  latin. 

L'aventure  le  toucha  si  fort  qu'il  en  allait  oublier 
les  lettres.  Il  les  lut  vite,  pendant  que  le  premier  coup 
de  l'office  tintait  à  l'égHse  métropoHtaine.  Et  il  dit  à 
Gilles  : 

—  Mais  comment  avez- vous  reçu  cela  ? 
Gilles  mit  un  doigt  sur  sa  bouche  : 


—  Je   vous    le    dirais   bien  ;    mais    ça    n'est    pas 
croyable. 

Le  jeune  honnme  incomplètement  initié  aux  sciences 
professées  dans  les  Pavillons  s'écria  : 

—  Peste  ! 


Ses  joues  s'empourprèrent.  Il  était  avide  de  mer- 
veilles, et  l'aventure  des  filles  du  bûcheron  l'intéressait 
plus  que  tout  au  monde. 

—  Gardons  le  secret  !  Toute  parole,  en  effet, 
pourrait  être  fatale... 

Et  il  remonta  sur  son  beau  cheval  bai. 


(à  suivre) 


R.iUi   i^oJl^^« 
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O  ^0/  /  fille  à  la  longue  tresse. 
Vont   les  seins  sont  si  doux  I 

Prends  mon  baiser  ;  sois  ma  maîtresse  ! 

O  toi  !  fille  à  la  longue  tresse. 
Me    Veux'tu    pour    époux  ? 


O  toi  !  fille  à  la  longue  tresse. 
Dont  les  yeux  sont  si  beaux, 

Veux'tu    l'amour    ou    la    richesse  ? 

O  toi  !  fille  à  la  longue  tresse, 
Voudrais'tu  des  cadeaux? 

O  toi  !  fille  à  la  longue  tresse. 
Dont   le    corps   est    si   blanc  ! 

Fais  =  moi     connaître     ta     caresse  ! 

O  toi  !  fille  à  la  longue  tresse. 
Me    Veux-tu   pour   amant  ? 

O  toi  !  fille  à  la  longue  tresse. 
Dont  je   suis    amoureux. 

Sans   toi,    mon    cœur   est   en    détresse  ! 

O  toi  !  fille  à  la  longue  tresse, 
Fais=moi  bien    Vite   heureux  ! 


"Petit     être     charmant 

Si   joli!    si  doux    et    si    sage! 

Il    est    mort,    le    petit    enfant  ; 

Dans  son    livre,   il   n'a   lu   que   la  première  page. 


Petit     être     d'amour. 

Il  n'était  que  grâces  et  charmes; 

Mais  il  n'a  pu   ViVre  qu'un  jour  ; 

Et,  dès  qu'il  fit  sourire,  il  fit  Verser  des  larmes! 
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Petit      être     adulé. 

Il  était  de  ceux  que   l'on    aime  ; 

Mais  du   monde,   il  s'en  est  allé. 

Et   le  jour   de   sa    mort  fut  le  jour  de  baptême. 

Et    c'était    un    garçon  I 

De  tous  les  bonheurs  de  sa  mère. 

Il    était     l'unique    rançon! 

Mais  qui  cousit  son    lange   a   cousu   son   suaire  ! 

Il  est  mort,  maintenant! 

Il  est    mort,    le  beau  petit  page! 

Il    est    mort,    le   petit    enfant! 

Dans  son  livre,  il  n'a  lu  que  la  première  page  ! 


PHILI 


OU    PAR-DELA    LE    BIEN    ET    LE    MAL 


X 


-La   Ivitournelle 

EN  venant  accueillir  Leurs  Altesses  Sérénissimes  sur 
le  premier  degré  de  l'escalier  d'eau.  Al"'  la 
marquise  de  Portogruaro  et  M.""  la  comtesse 
de  Preganziol,  son  inséparable  amie,  n'avaient  pas  fait 
seulement  une  démonstration  de  politesse  :  elles  avaient 
créé   un   précédent. 

C  est  bien  ce  que  sentit  d'abord    Son  Excellence 


M.°°  la  baronne  de  Krakus  et  qui  la  mit  en  alarme  ; 
car,  si  elle  ignorait  le  cœur  humain  et  ses  dépendances, 
elle  savait  le  fin  du  protocole,  tout  ce  que  la  malice 
en  peut  tirer,  et  jusqu'où  il  mène  les  princes,  de  fil  en 
aiguille,  nonobstant  leur  volonté  particulière. 

La  première  conséquence,  inévitable,  de  cette 
démarche  fut  que  Monseigneur  le  grand-duc  de 
Silberberg,  flanqué  de  M."°  la  grande-duchesse, 
rendit  officiellement  leur  visite  dans  les  cinq  minutes 
à  M'"""  la  marquise  de  Portogruaro  et  à  M""'  la 
comtesse  de  Preganziol,  son  amie  inséparable,  qui 
les  reçurent  au  seuil  de  leur  pavillon. 

C'était  les  autoriser,  les  obliger  même  à  venir 
faire  leur  cour  de  temps  en  temps.  Elles  n'y  manquè- 
rent point,  et  au  lieu  que  ces  dames  fussent  pour  leurs 
augustes  locataires  comme  si  elles  n'étaient  pas,  elles 
établirent  dès  ce  moment  qu'elles  étaient. 

Le  jardin,  qui  devait  être  un  no  nian's  iand,  devint 
un  passage  banal,  et  assura  la  liaison  entre  le  cottage 
et  le  palazzo,  quand  il  n'aurait  dû  assurer  que  la 
séparation. 

C'était  un  perpétuel  va-et-vient.  La  Preganziol  et 
la  Portogruaro,  habituées  depuis  leur  plus  tendre 
enfance  à  ne  s'occuper  que  d'elles-mêmes  ou  l'une  de 
l'autre,  s'occupèrent  passionnément  des  hôtes  que  le 
Ciel  leur  avait  envoyés,  de  ceux  du  moins  qui  pouvaient 
compter  à  leurs  yeux. 

A  toute  heure  du  jour,  souvent  fort  tard  ou  fort 
tôt,  la  Portogruaro  ou  la  Preganziol,  ou  les  deux 
ensemble,  traversaient  le  terrain  neutre  et  venaient 
s'informer  si  JMonseigneur  ou  Madame  avaient  bien 
tout  ce  que  pouvaient  souhaiter  Leurs  Altesses. 


Klles  ne  distinguaient  pas  encore  très  bien  si  c'était 
pour  Madame  ou  pour  Monseigneur  qu'elles  s'intéres- 
saient davantage.  Dans  le  doute,  elles  étaient  aux 
petits  soins  pour  le  couple. 

Toutefois,  une  circonstance,  de  quoi  l'on  ne  saurait 
dire  qu'elles  lussent  le  moindrement  responsables,  les 
aidait  à  se  pousser  plus  dans  l'intimité  du  gTand-duc. 
Il  leur  fallait  inventer  des  prétextes  pour  pénétrer 
dans  le  palazzo  :  Phili  avait  des  raisons  positives  de 
se  rendre  dans  leur  pavillon,  où   Mignon   était  logée. 

Ses  visites  y  étaient  fréquentes  ;  d'autant  qu'il 
ne  jouissait  plus  des  mêmes  facilités  que  dans  les 
hôtels  de  Suisse  pour  nouer  des  relations  éphémères, 
et  qu'il  était  de  son  naturel  le  plus  fidèle  des  hommes 
quand  nulle  occasion  ne  s'offrait  à  lui  de  commettre 
des  infidélités. 

Les  autres  habitants  de  la 
Cà  Portogruaro  n'étaient  point 
trop  gênés. 

Le  père  Mauser  n'avait  pas 
de  gros  appétits,  et  Mignon,  ici 
comme  ailleurs,  trouvait  moyen 
de  lui  consacrer  ^quelques  minu- 
tes par  semaine,  malgré  les  assi- 
duités de  Phili. 

Frédéric  Mosenthal 
continuait  de  représenter 
le  prince  auprès  de  Minna 
Mauser,  et  Fricka  ainsi  que 
Siegmund  continuaient  de 
soupirer  sans  espoir,  ce  que 
l'on  peut    faire    aussi    bien 


partout.  Philippe-Kgon  seul  était  soumis  à  des  restric- 
tions qui  lui  faisaient  ressentir  l'utilité  de  sa  maîtresse 
en  titre.  Il  ne  la  laissait  point  chômer.  Chaque  fois 
qu'il  l'honorait  d'une  visite,  son  garde  du  corps,  Otto 
M.ûller,  l'escortait. 

Aucune  de  ces  visites  ne  pouvait  échapper  à  la 
Portogruaro  et  à  la  Preganziol,  vu  la  disposition  et 
l'exiguïté  des  lieux. 

Elles  n'avaient  pas  l'hypocrisie  de  feindre  qu'elles 
ne  s'aperçussent  de  rien.  Elles  n'avaient  pas  non  plus  le 
mauvais  goût  d'observer  l'étiquette  à  la  rigueur  et  de 
venir  saluer  le  grand-duc,  ainsi  que  le  jour  de  son 
arrivée,  sur  le  pas  de  la  porte,  ni  de  le  conduire 
jusqu'aux  appartements  privés  de  Mignon  avec  des 
chandeliers  à  la  main  ;  mais  elles  le  rencontraient 
chaque  lois  comme  par  hasard  et  lui  donnaient  en 
souriant  un  petit  bonjour. 

Après  quoi  elles  rentraient  elles-mêmes  dans  leur 
intrinsèque  et  ne  songeaient  point  à  en  ressortir  qu'elles 
n'eussent  vu  Monseigneur  retraverser  le  jardin,  tou- 
jours suivi  de  l'indispensable  Otto. 

Durant  ces  mystérieuses  séances,  qui  n  étaient 
point  courtes,  elles  demeuraient  ensemble,  mais  par- 
laient peu  ;  elles  s'absorbaient  dans  une  méditation  pro- 
fonde. De  vrai,  elles  étaient  fort  émues,  et  s'étonnaient 
de  l'être  à  ce  point.  Elles  avaient  peu  d'inclination  à 
l'amour  pour  leur  propre  compte.  L'amour  des  autres 
les  avait  toujours  amusées  :  cette  intrigue-ci  les  boule- 
versait. 

Souvent,  après  de  longs  silences  où  elles  croyaient 
entendre  leurs  cœurs  battre,  M"*"  de  Preganziol  consul- 
tait sa  montre-bracelet  (don  d'une  princesse  étrangère 


^^ 


quihabitiilt  un  palais  prochain),  et  elle  disait  tout  d  un 
coup  : 

—  Tu  sais  qu'il  est  là-haut  depuis  deux  heures? 
M.'"'  de  Portogruaro  répondait  : 

—  Penses-tu  que  ce  pauvre  M..  Otto  MûUer  doit 
s'ennuyer  dans  l'antichambre,  où  je  suppose  bien  qu'il 
l'attend  ! 

Elles  s'a- 
vouèrent un 
beau  jour  que 
jamais  aucun 
homme  ne  leur 
avait  paru 
aussi  agréable 
à  regarder  que 
Philippe-Egon 
ou  son  cham- 
bellan; et  cela 
était  bien  véri- 
table, car  elles 
n'en  avaient 
regardé  aucun 
depuis  qu'elles 
étaient  veuves,  ^ 

et  leurs  maris 

fort  peu  quand  ils  vivaient.  Il  est  singulier  qu'après  cet 
aveu  réciproque,  elles  ne  conçurent  aucune  idée  de 
rivalité  ou  de  jalousie;  elles  firent  au  contraire  cause 
commune,  et  s'avisèrent  qu'elles  étaient  bien  assez 
fortes,  puisqu'elles  étaient  deux,  pour  ravir  à  cette 
pauvre  M"''  Mignon  le  double  objet,  sinon  de  leur 
désir,  au  moins  de  leur  curiosité. 


Elles  tombèrent  d'accord 

sur  un  premier  point,  savoir  que 

<]^g^'^  j5.jr    I  le  plus  difficile  obstacle  à  vain- 

\wPwm\/y~  cre  était  celui  que  la  convention 

sociale  mettait  entre  elles  et  le 
Prince  ;  mais  elles  n'entendaient 
point  par  là,  ni  l'une  ni  l'autre, 
la  différence  des  rangs,  dont 
l'amour,  ordinairement,  n'a  cure  : 
elles  voulaient  dire  que  Philippe- 
Kgon  était  leur  locataire  et 
qu'elles  étaient  ses  proprié- 
taires. 

Or,  il  est  bien  vrai  qu'entre 
ces  deux  sortes  de  personnes 
aucune  égalité  n'est  possible,  ni, 
à  plus  forte  raison,  aucune  fami- 
liarité. 

Le  locataire  verse,  le  pro- 
priétaire touche  ;  et  cet  argent  est  même  le  seul  que 
l'on  puisse  recevoir  sans  déroger,  puisque  l'on  a  vu 
des  hommes  fort  chatouilleux  sur  ce  chapitre  accepter 
le  terme  de  leurs  locataires  du  sexe. 

Le  locataire,  quel  qu'il  soit,  marque  de  la  déférence 
au  bailleur,  qui  ne  lui  peut  témoigner  en  retour  que 
de  la  condescendance. 

Enfin,  l'on  ne  se  voit  que  pour  affaires.  Les  rencon- 
tres fortuites  sont  rares  et  ont  lieu  dans  l'escalier, 
où  il  n'est  pas  défendu  de  faire  de  l'esprit,  mais  où 
il  serait  ridicule  de  faire  l'amour. 

—  Ces  difficultés  ne  me  semblent  pas  insurmon- 
tables, dit  M.""  la  comtesse  de  Preganziol,  qui  était  folle, 


mais  futée.  Nos  chers  hôtes  ne  sont  pas  ici  en  pique- 
nique,  et  le  Prince,  qui  ne  paie  pas,  n'est  pas  notre 
locataire  à  proprement  parler.  Nous  n'avons  donc  pas 
de  motifs  pour  ne  le  point  traiter  en  invité  et  en  ami, 
de  même  qu'Otto  Millier  et  tous  les  gens  de  la  suite, 
qui  ne  paient  pas  davantage.  Réservons  notre  air  pro- 
priétaire pour  les  Mauser  père  et  mère,  fille  et  fils. 

—  Tu  as  raison,  repartit  Ni"^^  la  marquise  de 
Portogruaro,  qui  est  une  sirène,  mais  pleine  de  bon 
sens.  Je  ne  vois  pas  d'ailleurs  pourquoi  nous 
n'affecterions  pas  de  traiter  aussi  les  IVlauser  en  invités 
et  en  amis  pour  plus  de  commodité.  Ils  n'en  paieront 
pas  moins  leur  loyer,  car  ils  sont  nouveaux  riches  et  la 
vanité  les  rend  hon- 
nêtes.  La  prudence 

nous  conseille  de  ne 
point  trop  marquer 
la  distinction. 

Ces  principes 
une  fois  posés, 
M.'""  la  marquise 
de  Portogruaro  et 
M"""  la  comtesse  de 
Preganziol  délibérè- 
rent sur  la  pratique. 
La  Portogruaro, 
qui  était  plus  grande 
dame,  dit  : 

—  Nous  met- 
trons à  leur  disposi- 
tion notre  gondole 
en  les  priant  de  nous 


y  réserver  deux  places,  comme  nous  ferions  si  l'on  jouait 
à  la  Fenice,  et  si  nous  leur  offrions  la  clef  de  notre  loge. 
Ils  ne  pourront  nous  refuser,  et  nous  serons  ainsi  de 
toutes  les  promenades.  Nous  solliciterons  l'unique 
faveur  de  changer  les  écharpes  de  nos  gondoliers  et 
d'adopter  les  couleurs  de  Leurs  Altesses  Sérénissimes. 

—  Mais  surtout,  Ht  la  boulotte  Preganziol  (qui 
avait  une  âme  de  grisette),  nous  les  instruirons  que  les 
Vénitiens-nés  usent  de  la  gondole  le  moins  possible  et 
se  promènent  à  pied  par  les  rues,  notamment  le  soir 
et  la  nuit.  Nous  leur  ferons  connaître  la  vraie  Venise, 
que  les  voyageurs  ne  soupçonnent  pas,  et  nous  les 
emmènerons  dîner  dans  les  guinguettes. 

—  Nous  leur  présenterons  la  meilleure  compagnie, 
et  nous  donnerons  en  leur  honneur  un  bal  paré  et  tra- 
vesti qui  nous  fera  beaucoup  d'honneur,  dit  M™*  la 
marquise  de  Portogruaro,  qui  était  naturellement 
somptueuse  et  voyait  grand. 

—  Bravo!  fit  la  comtesse.  Mais  un  bal  ne  dure 
qu'une  nuit  et,  sauf  l'amusement,  je  ne  vois  pas  trop  ce 
que  nous  tirerons  de  ton  bal. 

—  Quelle  erreur  !  dit  la  marquise.  Un  bal  ne  dure 
qu'une  nuit,  mais  il  faut  des  semaines  pour  le  préparer. 
En  le  préparant,  on  prépare  autre  chose,  et  le  bal  est  le 
dénouement. 

La  petite  Preganziol  battit  des  mains. 

—  Un  bal  vénitien?  dit-elle. 

—  Non,  dit  la  Portogruaro;  pour  la  raison  qu'un 
bal  vénitien  peut  s'improviser  en  deux  heures,  et  ce 
n'est  pas  ce  que  nous  voulons. 

—  Non,  certes!  s'écria  la  Preganziol. 

—  S'il  ne  s'agit  que  de  copier  les  Longhi  du  musée 


ou  de  notre  collection,  le  premier  couturier  venu  s'en 
chargera  aussi  bien  que  nous,  et  nous  n'assisterons  pas 
aux  essayages.  Vois-tu  d'ailleurs  le  grand-duc  et  son 
frère  de  lait  drapés  de  manteaux  noirs,  coiffés  de 
lampions  et  le  masque  blanc  sur  le  nez,  ou  même  sur 
1  oreille? 

—  Il  faut,  dit  la  Preganziol,  un  bal  masqué  et 
costumé  avec  le  moins  possible  de  masque  et  de 
costume. 

—  Il  nous  faut  donc,  dit  la  Portogruaro,  un  bal, 

non  pas  vénitien,  mais  persan; 
ce  qui  ne  veut  pas  dire  que 
tous  nos  invités  se  doivent 
déguiser  en  Persans,  mais  en 
n'importe  quoi  à  leur  gré,  sauf 
précisément  le  Vénitien. 

M.""^  de  Preganziol  applau- 
dit encore  à  cette  vue  si  jtiste 
de  son  amie  inséparable,  et  l'on 
résolut  de  mettre  à  exécution 
sans  retard  les  diverses  mesu- 
res proposées  tant  par  l'une 
que  par  l'autre. 

Leurs    Altesses   et    les 
Mauser    acceptèrent    la    gon- 
dole, et  l'on  fit  une  promenade 
le  jour  même 
à   Torcello. 
Faute  de  pla- 
ce,   on  laissa 
~-^=:^       les    parents 


Mauser,    la 


baronne  de  Krakus  et  Frédéric  Mosenthal  à  la  Cà 
Portogruaro;  mais  le  soir,  en  guise  de  dédommagement, 
ils  furent  du  dîner  qu'oflPrit  la  marquise  dans  une  guin- 
guette de  San-Biagio  sur  le  canal  de  Saint-Marc. 

C'est  au  cours  de  ce  dîner  que  lut  annoncé  le 
projet  de  bal  travesti,  qui  reçut  un  accueil  enthou- 
siaste; et  tous  les  Mauser,  dès  lors,  ne  parlèrent  plus 
que  de  leurs  costumes,  qui,  avant  de  leur  coûter  plu- 
sieurs milliers  de  marks,  leur  coûtèrent  de  grands 
efiforts  d'imagination. 

M.""*  la  marquise  de  Portogruaro  et  M.'"^  la 
comtesse  de  Preganziol  ne  leur  prêtèrent  aucune 
aide;  elles  témoignèrent  en  revanche  à  Otto  Mûller 
et  à  Phili  qu'elles  avaient  sur  le  chapitre  des  traves- 
tissements des  clartés  particuhères  et  qu'il  ne  tenait 
qu'à  eux  d'en  profiter. 

Phili  et  Otto  étaient  des  enfants,  de  véritables 
enfants.  L'idée  de  se  travestir  les  enchantait.  Ils  ne 
pouvaient  s'intéresser  à  autre  chose  et,  toute  la  soirée, 
en  errant  à  pied  dans  les  rues  désertes  et  obscures 
avant  de  joindre  la  gondole  qui  les  attendait  au  quai 
des  Esclavons,  ils  firent  bande  à  part  avec  la  comtesse 
et  la  marquise,  afin  de  leur  soumettre  des  idées  de 
costumes  qui  n'avaient  pas  le  sens  commun. 

Elles-mêmes  gardaient  de  donner  trop  vite  leur 
avis  ;  elles  savaient  l'art  délicat  de  faire  durer  un  plai- 
sir. On  bavardait  pour  rien,  mais  de  fort  près  :  le 
chuchotement  est  déjà  une  caresse,  et  des  lèvres  qui 
murmurent  esquissent  le  baiser  qu'elles  n'oseraient 
point  donner  franchement. 

Ce  jeu  était  charmant  pour  la  comtesse,  pour  la 


marquise,  pour  le  grand-duc  et  pour 
son  frère  de  lait,  un  peu  moins  pour  les 
autres,  qui  boudaient  de  se  voir  négligés. 

Le  lendemain,  lorsque  Phili  vint 
rendre  visite  à  Mignon,  la  Portogruaro 
et  la  Preganziol  le  rencontrèrent  par 
hasard,  selon  le  protocole  de  fantaisie 
qu'elles  avaient  réglé.  Il  leur  souhaita 
le   bonjour  et  dit  gaiement  : 

—  Avez-vous  imaginé  quelque  chose 
(il  voulait  dire  un  costume)  pour  nous? 

Il  entendait  :  pour  moi;  mais  Otto 
Millier,  survenant,  ren- 
dit à  ce  pluriel  toute  sa 
valeur  et  répéta  la  même 
question.  Ces  dames 
rirent  de  bon  cœur, 
dirent  que  cela  n'est 
point  si  facile  et  que, 
pour  le  moment,  elles 
restaient  court;  mais,  à 
peine  un  quart  d'heure 
plus  tard,  elles  prirent 
la  liberté  d'appeler  le 
Prince  et  Otto  à  grands 
cris,  leur  annonçant  à 
travers  la  porte  qu'elles 
avaient  trouvé.  Ils  fu- 
rent si  contents  de  cette 
bonne  nouvelle  qu'ils 
lâchèrent  Mignon  sans 
cérémonie    et    accouru- 


rent  comme  ils  étaient.  La  malicieuse  Preganziol  fit 
mine  de  se  rembrunir  à  leur  vue,  soupira,  et  confessa 
qu'elle  n'avait  rien  trouvé  du  tout,  ou  plutôt  qu'elle 
avait  cru  faire  une  trouvaille,  mais  que  cette  trou- 
vaille lui  semblait  absurde  maintenant  qu'elle  les  voyait 
comme  il  faudrait  toujours  voir  les  gens  que  l'on  pré- 
tend habiller,  c'est-à-dire  ne  l'étant  guère. 

Elle  ne  voulut  même  pas  dire  ce  qu'elle  avait  un 
moment  conçu  ;  mais  la  discussion  de  la  veille  reprit  et 
dura  deux  heures. 

Mignon  se  morfondait;  on  n'y  pensait  plus.  Et  ce 
tut  ainsi  désormais  tous  les  jours  que  Dieu  fit. 

La  Portogruaro  s'était  mis  en  tête  que  Monseigneur 
devait  emprunter  un  costume  des  ballets  russes.  Phili, 
qui  avait  la  superstition  de  l'antiquité,  retouchée  à 
Munich,  inclinait  pour  la  tunique  de  Daphnis,  qui 
dégage  tout  le  côté  droit;  mais  M""  de  Preganziol  trou- 
vait encore  cela  bien  sévère  et  bien  drapé. 

- —   J'aimerais  mieux,  dit-elle,  la  Légende  de  Joseph. 

—  J'aurais  froid,  dit  le  grand-duc. 

Elle  protesta  que  l'on  ferait  un  feu  d'enfer. 

—  Q,ue  diriez-vous  pour  moi,  fit  Mûller,  du  cos- 
tume de  Nijinsky  dans  \  Apro-nùdl  d'un  Faune  ? 

—  Veux-tu  avoir  l'air  d'un  veau  ?  dit  le  grand- 
duc. 

Madame  de  Preganziol  proposa  pour  Monsei- 
gneur l'esclave  de  Cléopâlre  ;  mais  M"'"  de  Portogruaro 
lui  remontra  que,  si  le  Prince  était  obligé  de  noircir, 
ou  même  seulement  de  griser  une  peau  si  blanche,  ce 
serait  dommage. 

—  Ah  !  oui,  soupira  M""^  la  comtesse  de  Preganziol 
en  baissant  les  yeux. 


— •  Je  vous  crois  !   dit   Philippe-Egon,   en   faisant, 
au  mépris  de  toute  pudeur,  bâiller  son  kimono. 

Il  fallait  prendre  un  parti.  Ces  dames  reçurent  à 
propos  un  illustré  français,  qui  rendait  compte  simul- 
tanément   des    ballets 
russes    de   l'Opéra  et 
des  représentations, 
de    la    Pavlowa  |^au 
théâtre  des   Champs- 
Elysées. 

Elles  choisirent 
pour  le  grand-duc  un 
costume  de  la  "  danse 
syrienne  ",  composé 
essentiellement  d'une 
pièce  d'étoffe  des  cou- 
leurs les  plus  vives, 
enroulée  et  serrée 
autour  des  hanches, 
des  jambes,  jusqu'aux 
talons,  mais  qui  ne 
monte  pas  au-dessus 
de  la  taille.  Une 
étroite  plaque  de  mé- 
tal brimbale  sur  la 
poitrine. 

Au  mièvre  Otto 
l'on  destina  un  Arle- 
quin, qui  n'a  d'Ai'le- 
quin  que  la  culotte  à 
grands  triangles  rose 
et  bleu  pâle,  et  au  lieu 


de  veste,  une  chemisette.  Cette  chemisette  est  fort 
chaste  ;  mais  M."''  de  Preganziol  la  mit  au  point  en 
deux  coups  de  ciseaux,  et  l'ouvrit  en  cœur  par  devant, 
en  carré  par  derrière,  exactement  jusqu'à  la  ceinture. 
Phili  et  Otto  essayèrent  on  ne  saurait  dire  combien  de 
fois  ces  costumes  avant  le  grand  soir,  et  procurèrent 
ainsi  à  leurs  habilleuses  infiniment  plus  de  plaisir  que 
n'en  goûte,  dans  Le  ALarlagc  de  Figaro,  l'autre  comtesse, 
qui  ne  chiffonne  avec  Chérubin  qu'une  seule  fois. 

Cependant,  Mignon  délaissée  se  plaignit  à  Mauser, 
qui  se  plaignit  à  Son  Excellence  M."'"  la  baronne 
de  Krakus. 

—  Je  ne  saurais,  dit-il,  tolérer  ce  qui  se  passe. 
Q,ui  est-ce  qui  reçoit  et  qui  héberge  Leurs  Altesses 
Sérénissimes?  Kst-ce  moi  où  M.""  la  comtesse  de 
Preganziol  et  M."""  la  marquise  de  Portogruaro  ? 

J'ai  de  plus  lieu  de  croire  que  le  grand-duc  fait  des 
choses  qui  ne  sont  pas  à  faire  avec  ces  deux  poules 
vénitiennes,  ajouta  le  nouveau  riche  du  ton  le  plus 
vulgaire. 

—  Hélas  !  dit  la  Krakus,  qu'y  puis-je  ? 

—  Vous  pourriez  au  moins,  dit  Mauser,  avertir  la 
grande-duchesse,  qui  ne  voit  pas  ce  qui  crève  les  yeux. 

La  baronne  eut  l'imprudence  de  suivre  ce  conseil  : 
elle  fut  bien  reçue  ! 

—  Vous  êtes  une  bête,  lui  dit  Sophie-Charlotte. 
Si  vous  ne  m'aviez  retirée  des  bras  de  Phili,  à  cette 
heure  il  serait  mon  mari  tout  de  bon  et  je  vous  jure  que 
je  saurais  le  garder  ;  mais  je  suis  trop  petite  fille  pour 
le  reprendre,  et  me  voilà  jalouse  de  ces  deux  femmes, 
moi  qui  ne  le  fus  jamais  de  M"'  Mignon  ni  d'aucune 
autre. 


—  Rendez-le 
jaloux  dit  la  Kra- 
kus. 

—  Je  ne  sau- 
rai point,  dit  la 
grand- duchesse 
toute  en  pleurs. 

Elle  sut  fort 
bien,    mais   ne  le 
fit    point    exprès. 
Le  soir,  après 
dîner,    toute    la 
_^^  compagnie,    quit- 

^^^  tant  la  place  de 
Saint-Marc  par  la  Frezzaria,  poussa  jusqu'à  un  campo 
où  il  n'y  avait  âme  qui  vive. 

Comme  de  coutume,  Phill,  Otto  et  les  deux  bon- 
nes hôtesses  allaient  à  cent  pas  des  autres  ;  ils  étaient 
fort  gais,  riaient  fort  haut. 

Les  Mauser  cheminaient  sagement  avec  Fricka  et 
Mosenthal. 

Sophie- Charlotte  s'assit  sur  un  banc,  Siegmund 
s'assit  près  d'elle. 

La  princesse  était  fort  nerveuse,  il  crut  le  moment 
favorable  pour  être  plus  entreprenant  ;  mais  il  man- 
qua de  tact,  et  Sophie-Charlotte  lui  appliqua  sur  la 
joue  droite  un  soufflet  si  retentissant  que  le  grand- 
duc  accourut  au  bruit. 

—  Q,ui  a  été  giflé  ?  dit-il. 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  bien  vous  faire  ?  dit 
Sophie- Charlotte . 


Mais,  comme  Siegmund,  fort  penaud,  désignait, 
en  la  frottant,  celle  de  ses  deux  joues  qui  avait  été 
frappée,  le  grand-duc  à  tout  hasard,  lui  appliqua  un 
autre  soufflet  sur  la  joue  gauche. 

—  Rentrons,  dit  avec  calme  M"  la  marquise 
de  Portogruaro. 


XI 


n  tallo   i 


k. 


m   mascnera 


PHILIPPE-EGON  ne  put  se  défendre  de  remarquer  que 
M."'"  la  marquise  de  Portogruaro  avait  fait  preuve 
de  moins  d'à-propos  que  de  présence  d'esprit,  en 
disant  simplement  :  Rentrond  !  après  que  Siegmund 
Mauser  eut  reçu  les  deux  gifles.  L'usage  veut,  en  effet, 
qu'un  homme  qui  vient  d'être  souffleté  dise  :  Sorlon,^  / 
Mais  le  cas  était  particulier.  Siegmund  avait  essuyé 
deux  gifles  distinctes  ;  l'une  des  mains  qui  l'avaient 
frappé  était  une  main  de  femme,  et  toutes  deux  étaient 
des  mains  augustes.  Il  ne  fallut  rien  de  moins  que  la 
subtilité  de  Frédéric  JVlosenthal (que,  pendant  le  morne 
retour,  les  offenseurs  et  l'offensé  consultèrent  tout  bas). 


pour  résoudre  cette  épineuse  question  d'honneur.  Un 
tribunal  de  maréchaux  se  fût  référé  au  code  du  duel, 
aux  précédents,  et  eût  délibéré  six  mois  sans  aboutir  ; 
Frédéric  IVlosenthal  ne  considéra  que  la  raison  pure,  et 
statua  sans  désemparer. 

Il  supposa  d'abord,  comme  l'on  doit  toujours  faire, 
le  problème  résolu.  Etant  révolutionnaire,  il  posa 
d'abord  en  principe  qu'un  souverain,  même  ou  surtout 
détrôné,  ne  saurait  se  commettre  sur  le  terrain  avec 
une  espèce.  La  raison  pure  se  refuse  à  concevoir  une 
telle  énormité.  Dès  que  le  duel  était  impossible  à  priori, 
on  savait  où  on  allait,  et  il  devenait  facile  de  déduire 
les  motifs  logiques  de  cette  impossibilité.  Frédéric 
jMosenthal  mit  la  première  gifle  hors  de  cause  :  non 
parce  qu'une  femme  l'avait  donnée,  car  le  mari  est 
responsable  et  doit  réparation  ;  mais  Monseigneur 
pouvait  aussi  remonter  aux  sources  et  demander  lui- 
même  réparation  de  cette  gifle  à  l'insolent  qui  l'avait 
méritée.  Q,uand  une  seule  et  même  personne  peut 
ensemble  devoir  réparation  et  y  avoir  drpit,  les  deux 
qualités  s'annulent  réciproquement  :  ergo,  la  première 
gifle  ne  comptait  pas. 

La  seconde  ne  comptait  pas  davantage,  vu  qu'elle 
faisait  double  emploi  avec  la  première,  dont  elle  devait, 
en  conséquence,  suivre  le  sort.  Elle  ne  pouvait,  d'autre 
part,  être  considérée  comme  un  outrage.  Monseigneur 
étant  assurément  trop  courtois  pour  injurier  les  gens  de 
peu  à  qui  son  rang  lui  interdisait  de  donner  ensuite 
satisfaction.  EUe  n'était  donc  qu'une  vivacité,  à  tout 
prendre  honorable  pour  celui  qui  en  avait  été  l'objet.. 
De  même,  quand  le  roi  d'Espagne  tutoie  par  mégarde 
un  des  seigneurs  de  sa  cour,  ce  dernier,  s'il  sait  vivre  et 


s'il  a  un  peu  de  littérature,  ne  manque  pas  de  s'écrier  : 
—  Vous  m'avez  tutoyé,  me  voilà  grand  d'Espagne  ! 
Frédéric  Mosenthal  conclut  par  analogie  qu'il  ne 
devait  résulter  de  l'incident  qu'un  peu  plus  de  familia- 
rité entre  Siegmund  et  le  Prince  ;  et  il  ordonna  qu'au 
moment  que  l'on  débarquerait  de  la  gondole,  le  jeune 
Mauser  tendrait  sans  affectation  la  main  à  Phili  comme 
pour  l'aider  à  descendre,  qu'au  moment  que  le  Prince 
toucherait  cette  main,  Siegmund,  toujours  sans  affecta- 
tion, se  courberait  comme  pour  baiser  celle  du  Prince, 
que  le  Prince  ne  le  souffrirait  pas,  mais  presserait  le  bout 
des  doigts  de  Siegmund,  et  qu'ensuite  on  ne  parlerait 
plus  de  rien.  Cette  ingénieuse  cérémonie  fut  observée 
de  point  en  point;  mais  les  effets  n'en  furent  pas  si 
pleinement  heureux  que  l'avait  présumé  Frédéric 
Mosenthal.  L'orage  continuait  de  gronder.  Aucun 
régime  de  famlharité,  malgré  la  raison  pure,  ne  s'étabht 
entre  le  gifleur  et  le  giflé.  Siegmund  semblait  remâ- 
cher toujours  son  affront.  Il  ne  pouvait  se  défendre  de 
regarder  le  grand-duc  de  travers,  et  la  grande-duchesse 
d'un  air  qui  voulait  dire  :  «  Toi,  je  te  repincerai  ».  PhiU, 
qui  se  méfiait,  surveillait  à  toute  minute  son  indigne 
rival.  Il  ne  songeait  ^^^  plus  à  autre  chose  et 
oubliait  de  rendre  ^^^^^  visite  à  JVLignon,  ce 
qui    privait    fort      ?      ^^^         IVl"""    la    marquise    de 


Portogruaro  et  M."""  la  comtesse  de  Preganziol.  Chaque 
fois  qu'il  rencontrait  Son  Excellence  M.""  la  baronne 
de  Krakus,  il  la  foudroyait  de  l'œil,  et  elle  gardait,  de 
tous  ces  foudroiements,  un  étonnement  douloureux,  un 
tremblement  qui  ne  s'arrêtait  plus.  Enfin,  il  faisait 
vingt  fois  par  jour  des  scènes  épouvantables  à  Sophie- 
Charlotte.  Il  en  revenait  toujours  au  raisonnement  de 
JVlosenthal,  qu'il  s'était  assimilé  : 

—  Vous  n'auriez  pas  giflé  ce  goujat  s'il  ne  vous 
avait  donné  sujet  de  le  gifler  ;  et  (ajoutait  Son  Altesse 
Sérénissime)  il  ne  vous  aurait  pas  donné  sujet  de  le 
gifler  si  vous  ne  lui  aviez  donné  sujet  de  croire  qu  il 
pouvait  hasarder  de  mériter  une  gifle. 

Il  était  temps  que  le  bal  persan  divertît  de  ces 
querelles  sans  issue  les  hôtes  de  la  Cà  Portogruaro. 
Heureusement,  les  invitations  étaient  lancées  et 
personne  au  monde,  ni  même  Dieu,  n'avait  plus  le 
pouvoir  d'en  changer  la  date,  qui  approchait. 

Durant  les  huit  derniers  jours.  M**  de  Preganziol 
et  de  Portogruaro,  ainsi  que  leurs  locataires  et  notam- 
ment Philippe-Egon,  en  dépit  de  ses  chagrins  intimes, 
ne  furent  plus  capables  d'aucune  autre  préoccupation. 
Ils  gardaient  toutefois  le  secret  de  leurs  déguisements,  et 
Phili,  par  exemple,  ignorait  celui  de  Sophie-Charlotte. 
Il  n'avait  encore  vu  que  son  propre  costume,  celui 
d'Otto  Mûller  et  celui  de  Mignon.  La  maîtresse  du 
grand-duc  avait  arraché  l'autorisation  de  paraître  au 
bal,  sous  le  masque.  Elle  choisit  par  discrétion  le 
personnage  d'une  femme  turque  rigoureusement  voilée. 
Mais  Phili  ne  soupçonnait  point  ce  que  lui  pouvaient 
réserver  M""  la  comtesse  de  Preganziol  ni  M"'  la 
marquise  de  Portogruaro.  C'est  elles  qu'il  devait  voir 


les  premières,  car  il  était 
arrangé  que  le  Prince  et  Otto 
M.uller  s'habilleraient,  ainsi  que 
ces  dames,  dans  le  pavillon. 
La  marquise  et  la  comtesse 
devaient  se  rendre  de  fort 
bonne  heure  dans  la  salle  des 
fêtes  pour  y  'recevoir  leurs 
invités,  et  le  Prince  n'y  aller 
au  contraire,  comme  le  proto- 
cole l'exige,  qu'après  que  sa 
cour  s'y  trouverait  au  grand 
complet.  Il  n'en  avait  pas 
moins,  dès  huit  heures  et  demie, 
roulé  autour  de  ses  hanches  et  de  ses  jambes  l'étoffe 
magnifiquement  diaprée  qui  composait  à  elle  seule 
tout  son  vêtement;  après  quoi  Otto  Mûller  (déjà  en 
Arlequin),  savant  maquilleur  en  sa  qualité  d'homme 
de  théâtre,  lui  avait  fardé,  non  seulement  le  visage, 
mais  toutes  les  autres  parties  de  son  corps  qu'il  expo- 
sait aux  regards. 

Enfin,  la  comtesse  et  la  marquise  crièrent  de  leur 
boudoir  qu'elles  étaient  prêtes  et  permettaient  que  l'on 
vînt  les  admirer.  Phili  et  Otto  accoururent,  les  virent 
et  demeurèrent  stupides. 

M.""  de  Preganzlol,  qui  craignait  la  banalité,  pouvait- 
elle  se  résoudre  de  montrer,  comme  elle  pressentait 
qu'allaient  faire  toutes  les  femmes  à  la  mode,  sa  gorge 
par  devant  et,  de  l'autre  côté,  son  dos  jusqu'après  la 
chute  des  reins?  Elle  avait  soigneusement  caché  ce 
que  les  autres  font  voir  et  montré  ce  qu'elles  cachent 
encore,  savoir  son  ventre,  positivement  comparable  aux 


divers  objets  hétéroclites  qui  servent  de  termes  de 
comparaison  dans  le  Cantique  des  Cantiques.  Elle 
n'avait  eu  pour  cela  qu'à  se  travestir  en  aimée  ;  car  on 
sait  bien  que  les  aimées,  pour  danser  la  danse  du  ventre, 
mettent  en  effet  leur  ventre  à  nu,  tout  en  étant,  d'autre 
part,  habillées  très  modestement.  M.°"  de  Portogruaro, 
partant  de  ce  juste  principe  que  l'on  doit,  quand  on  se 
déguise,  adopter  le  personnage  à  qui  on  ressemble  déjà 
naturellement,  s'était  mise  en  sirène  ou  à  peu  près.  Elle 
s'était  contentée  de  l'à-peu-près,  vu  l'impossibilité  de 
lier  ses  deux  jambes  pour  donner  aux  spectateurs  l'illu- 
sion qu'elle  se  terminât  en  queue  de  poisson.  Elle  tenait 
à  ne  point  gâter  la  grâce  nonpareille  de  sa  démarche,  et 
ne  se  souciait  pas  de  se  mouvoir  comme  un  phoque  ou 
une  otarie.  Aussi  avait-elle  combiné  la  sirène  avec  le 
sphinx.  Elle  n'avait  emprunté  de  ce  dernier  que  les 
griffes.  Pour  les  figurer,  elle  s'était  chaussée  de  souliers 
de  velours  boursouflés  et  à  crevés  comme  ceux  que  l'on 
portait  en  France  environ  la  bataille  de  Marignan,  qui 
faisaient  assez  bien  patte  de  chat.  Quant  au  reste,  elle 
n'était  couverte  que  d'un  maillot  gris  d'argent  qui  se 
raccordait  par  des  dégradations  insensibles  à  sa  propre 
carnation,  de  sorte  que  l'on  n'apercevait  pas  d'abord 
où  il  s'arrêtait  pour  faire  place  à  la  peau.  Ce  devait 
être  bien  au-dessous  des  seins.  Comme  il  fallait  abso- 
lument au  moins  une  apparence  ou  un  symbole  de  queue, 
elle  avait  un  petit  manteau  d'étoffe  noire  fort  légère,  plus 
étroit  qu'on  ne  saurait  dire,  long  et  en  pointe,  qui,  retenu 
à  ses  épaules  par  deux  attaches  invisibles,  s'écartait 
aussitôt  de  son  corps,  flottait  à  distance  et,  quand  il 
touchait  terre,  faisait  des  zigzags  sur  le  parquet. 

Si    le    grand -duc    eût    été    en     habit    noir    et    en 


cravate  blanclie,  il  se  lût  senti  Tort  gêné;  mais  sa  tenue 
était  en  harmonie  avec  celle  de  ces  dames.  Il  serait 
inconvenant  qu'un  jeune  homme  à  moitié  nu,  qui  se 
trouve  en  présence  de  deux  jolies  femmes,  dont  l'une 
l'est  aussi  à  moitié  et  l'autre  tout  à.  fait,  ne  se  précipitât 
pas  sur  elles  instantanément.  Phili  ne  dissimula  point 
à  la  marquise  ni  à  la  comtesse  qu'elles  lui  faisaient 
impression.  Otto  Millier,  qui  était  en  Arlequin,  mais 
très  décolleté,  partagea  comme  d'habitude  les  senti- 
ments de  son  Prince.  Il  laissa  au  grand-duc  le  soin  de 
les  exprimer.  Cependant,  après  que  Philippe-Egon  l'eut 
fait  d'un  seul  mot,  un  peu  brutal,  mais  d'une  charmante 
naïveté,  11  ajouta  : 

—  Moi  aussi. 

Tous  quatre  étaient  Fort  émus.  M"'"  de  Portogruaro 
comprit  qu'elle  ne  devait  pas  laisser  échapper  l'occasion, 
et  balbutia  : 

—  Monseigneur,  en  sortant  d'ici,  nous  fermerons 
à  double  tour  la  porte  de  notre  appartement,  mais  en 
voici  la  clef;  et  s'il  plaît  à  Voti'e  Altesse  Sérénissime 
de  venir  s'y  reposer  quelques  instants,  nous  serons 
ravies  de  lui  en  faire  les  honneurs. 

—  J'y    reviendrai,    dit    le    grand-duc    avec    élan. 

—  Moi  aussi,   dit   Otto  MûUer. 

—  Naturellement  !  répondirent  d'une  même  voix 
le  grand-duc.  M""'  la  marquise  de  Portogruaro  et 
M'"*  la  comtesse  de  Preganziol." 

En  attendant,  ils  n'y  pouvaient  demeurer  une 
minute  de  plus  sans  péril,  et  Phili  témoigna  le  désir 
d'aller  faire  un  tour  dans  les  salons  avant  que  les 
invités  n'y  affluassent,  pour  voir  comment  s'étaient 
déguisés  les  familiers  de  la  maison.   Il  trouva  Mauser 


en  financier  du  xviir  siècle  français,  ventre  doré 
comme  l'on  disait  alors;  M""'  Mauser,  fort  belle  en 
danseuse  espagnole,  avec  des  froufrous  à  n'en  plus 
finir  sous  sa  ;upe  boufiTante  et  très  courte,  qui  décou- 
vrait des  jambes  solides,  de  vrais  poteaux  :  elle  bran- 
dissait un  immense  éventail,  et  sa  mantille  était 
sommée  d'un  peigne,  c'est  le  cas  de  le  dire,  colossal. 
Son  Excellence  M"'"  la  baronne  de  Krakus  était  en 
duègne,  et  Fricka  l'insignifiante  avait  emprunté  la 
tenue  des  enfants  de  chœur  de  Parjifal.  Siegmund, 
après  avoir  hésité  longtemps  entre  le  toréador  et  le 
pêcheur  napolitain,  s'était  décidé  pour  le  pêcheur  :  il 
pensait  mieux  défier  la  chaleur  du  bal  en  n'ayant  sur 
soi  qu'un  caleçon  et  une  chemisette,  aux  manches 
retroussées.  Quant  à  la  grande-duchesse,  Phili  ne  la 
vit  point  :  elle  devait  faire,  avec  des  personnes  de  la 
ville,  une  «entrée»,  la  dernière,  et  refusait  de  se  laisser 
voir  auparavant.  M.""^^  de  Portogruaro  et  M""  de 
Preganziol  demeurèrent  dans  la  galerie  des  fêtes,  Phili 
et  Otto  retournèrent  dans  le  pavillon,  où  ils  attendirent 
qu  on  les  appelât,  comme  deux  écoliers  en  pénitence, 
réduits  à  se  monter  l'imagination. 

Ils  soupiraient  d'impatience  en  écoutant  de  loin  les 
cris  des  gondoliers  qui  se  chamaillaient  à  qui  aborderait 
le  premier,  les  chocs  des  gondoles  pressées  devant  l'es- 
calier d'eau.  Ils  maudissaient  l'étiquette  importune  qui 
les  privait  de  l'amusement  des  entrées. 

—  Vas-y,  toi,  disait  Phili  avec  sa  bonté  coutumière. 
— -  Plus  souvent  que  je  te  laisserais  seul!  répondait 

le  fidèle  Otto. 

Enfin    M."""    de    Portogruaro    elle-même    reparut. 

—  Monseigneur!  cria- 1- elle.  Monseigneur,  il  est 
temps  ! 


Ils  traversèrent  le  jardin  conduits  par  la  Sirène  et 
pénétrèrent  à  sa  suite  dans  la  galerie,  dont  l'aspect 
leur  causa  un  saisissement.  Ils  n'eussent  rien  senti  de 
pareil  s'ils  y  étaient  plus  tôt  venus  et  avaient  pu  voir 
le  tableau  se  composer  petit  à  petit.  M."'"  la  marquise 
de  Portogruaro  avait  prodigieusement  réussi  en  son 
entreprise  de  donner  à  Venise  un  bal  qui  n'eût  rien  de 
vénitien.  Comme  elle  n'avait  point  fait  passer  de  mot 
d'ordre,  il  faut  croire  que  son  vœu  correspondait  par 
miracle  à  celui  de  tous  ses  invités.  Il  est  ainsi  des 
états  de  conscience,  unanimes  et  secrets,  qui  créent  les 
modes,  les  snobismes,  les  mouvements  et  ce  qu'on  appelle 
aujourd'hui  les  vagues.  On  a  beaucoup  parlé  d'une 
vague  de  paresse  :  celle  qui  venait  de  s'abattre  sur  la 
Cà  Portogruaro  était  la  vague  de  nudité.  On  ne  voyait 
dans  toute  la  salle,  ainsi  que  l'avait  désiré  la  marquise, 
pas  un  personnage  de  Longhi  ou  de  Canaletto,  et  à 
la  vérité  l'on  n'aurait  pu  dire  quelles  sortes  de  person- 
nages on  y  voyait  ;  car  le  choix  des  travestissements 
ne  dénotait  ni  science,  ni  goût,  ni  aucun  excès  de  fan- 
taisie, mais  la  volonté  bien  arrêtée,  et  quelquefois 
ingénieuse,  de  réduire  le  costume  à  ce  qui  passe  encore 
pour  indispensable.  Le  spectacle  ne  laissait  pas  d'être 
brillant,  mais  les  effets  de  couleurs  n'étaient  point  dus  à 
l'éclat  des  satins  et  des  brocarts,  ils  n'étaient  dus 
qu'aux  valeurs  des  peaux.  La  grande  nouveauté  était 
que  les  hommes  ne  cédaient  plus  aux  femmes  le  privi- 
lège d'être  nu,  que  longtemps  elles  prétendirent  se 
réserver.  Phili,  bien  que  la  pudeur  lui  fût  étrangère, 
en  demeura  confondu.  Il  eut  le  sentiment  que  l'on 
ne  pouvait  pas  aller  plus  loin,  que  le  bal  de  la 
Cà    Portogruaro   marquait   le   point  culminant    de   la 


crue,  et  que  la  décrue,  comme  on  dit  pour  les  inon- 
dations, suivrait  immédiatement.  Otto  Muiler,  qui 
n'a  pas  plus  froid  aux  yeux  que  son  maître,  murmura  : 

—  Et   qu'est-ce   que    ça    donnera  tout   à    l'heure, 
quand  tous  ces  gens-là  se  mettront  à  danser  ! 

On  ne  pouvait  en  effet,  jusqu'alors,  observer  que 
de  ces  frôlements  et  de  ces  contacts  qui  sont  ordinaires 
dans  une  foule,  et  l'orchestre  n'avait  encore  joué  aucune 
danse.  Monseigneur  le  grand-duc  devant  ouvrir  le  bal 
avec  M.""*  la  grande-duchesse.  Aussi,  la  dernière  entrée, 
dont  elle  était,  se  fit-elle  à  peine  deux  minutes  après  qu'il 
eût  daigné  paraître  dans  la  galerie,  et  par  une  porte 
opposée.  C'était  simplement  une  reproduction  vivante 
du  Printempj  de  Botticelli,  où  rien  ne  manquait,  même 
le  Mercure  adolescent  qui  n'a  de  plumes  qu'aux  talons, 
et  même  l'Amour  qui  n'a  de  bandeau  que  sur  les  yeux. 
Phili  pensa  devenir  fou  de  colère  quand  il  vit  que  Sophie- 
Charlotte  (qui  ne  pouvait  jouer  que  le  premier  rôle) 
jouait  en  effet  celui  du  Printemps,  et  n'était  vêtue  que 
de  roses,  d'oeillets,  de  bluets,  de  jacinthes  et  de  margue- 
rites. L'étiquette,  qui  voulait  que  les  princes  ouvrissent 
le  bal  par  une  contredanse,  ne  fut  respectée  que  dans 
une  certaine  mesure  :  ils  l'ouvrirent  bien,  mais  par  un 
fox-trot.  Philippe-Egon,  en  prenant  sa  femme  par  la 
taille,  lui  dit  à  l'oreille  d'un  ton  furieux  : 

—  Si  vous  vous  permettez,  dans  une  tenue  pareille, 
de  danser  avec  un  autre  que  moi,  je  vous  étranglerai. 

Mais  il  n'avait  pas  fait  quatre  pas  qu'il  éprouvait 
la  vérité  de  ce  que  Mûller  avait  dit  :«  Et  qu'est-ce  que 
ça  donnera  quand  ils  vont  se  mettre  à  danser  !  » 
Sophie-Charlotte  ne  put  lui  cacher  qu'elle  répondait  à 
son  émotion. 


Dès  que  ce  fox-trot  sera  fini,  murmura-t-il,  ,nous 
profiterons  de  la  bousculade  et  nous  décamperons  :  je 
vous  enlève. 

—  Hélas!  dit-elle,  je   veux    bien,    mais   où   aller? 

—  Ne  vous  en  mettez  point  en  peine,  dit-il  d'un 
air  mystérieux. 

Il  portait,  attachée  par  un  rqban  à  la  plaque  de 
métal  qui  brimbalait  sur  sa  poitrine,  la  clef  que  M""',  la 
marquise  de  Portogruaro  lui  avait  donnéej,««X^   /| 

Philippe-Egon  et  Sophie-Charlotte  opérèrent  leur 
retraite  si  juste  au  bon  moment  qu'elle  passa  inaperçue. 
La  grande-duchesse,  qui  avait  les  pieds  nus,  ne  traversa 
point  sans  peine  le  jardin  ;  mais  elle  trouva  en  revanche, 
dans  le  boudoir  de  la  marquise,  toutes  les  commodités 
de  la  conversation.  ^ 

M"'"  de  Portogruaro  et  de  Preganziol,  ^  \  ^/-■^' 
qui  n'étaient  point  sur  leur  gardes,  ne 
s'avisèrent  qu'au  bout  d'une  heure  que  le 
grand-duc  avait  filé.  «  Déjà  !  »  se  dirent- 
elles,  et  ne  remarquant  point  que  la 
grande-duchesse  avait  également  disparu, 
elles  coururent,  pleines  d'un  doux  émoi, 
à  leur  appartement.  Elles  trouvèrent  la 
porte  close,  heurtèrent  et  crièrent  sotte- 
ment :  «  C'est  nous  !  »  Un  rire  étouffé 
qui  leur  répondit  les  glaça  d'épouvante. 
Elles  retournèrent  dans  le  bal  et  aver- 
tirent M.'"''  la  baronne  de  Krakus.  Son 
Excellence  voulut  bien  faire  une  tentative 
pour  obtenir  que  Leurs  Altesses  Séré- 
nissimes  ouvrissent  la  porte. 
Elle    reçut,     à    travers     cette 
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porte  toujours  close,  des  réponses  d'une  verdeur  que 
le  protocole  n'autorise  point.  Phili  et  Sophie-Charlotte 
n'eurent  plus  ensuite  de  nouvelles  de  l'extérieur  que 
par  les  échos  lointains  de  l'orchestre,  dont  l'accompa- 
gnement ne  pouvait  leur  déplaire.  Cependant,  vers  six 
heures  du  matin,  on  heurta  encore  à  la  porte.  Cette  fois, 
ils  dormaient  profondément.  Ils  s'éveillèrent  en  sursaut. 

—  Q,u'est-ce?  cria  Phili. 

—  C'est  moi,  répondit  la  voix  d'Otto  Millier. 
Ouvre  vite  ! 

—  Pourquoi  ? 

—  Pour  recevoir  un  envoyé  de  la  république 
grand-ducale  de  Silberberg. 

—  Q,u'est-ce  qu'il  me  veut? 

—  Votre  Altesse  Sérénissime  va  l'apprendre, 
mais  qu'elle  daigne  ouvrir. 

Phili  se  drapa  tant  bien  que  mal  dans  sa  robe 
assyrienne.  Sophie-Charlotte,  qui  n'avait  plus  une  fleur 
sur  le  corps,  trouva  fort  à  propos  une  fourrure  à  la 
portée  de  sa  main.  Ils  ouvrirent  enfin  et  virent  d'abord 

grand  -  maré- 
cour,  en  habit, 


le  ci  -  devant 
chai  de  la 
flanqué  de 
lence  M"' 
de  Krakus, 
et  d'Otto 
nistre  pléni 
de  la  Repu 
Arlequin. 


Son  Excel- 
la baronne 
en  duègne, 
JMûller,  mi- 
potentiaire 
blique,     en 
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J'ai  souvent  pensé  que,  si  j'étais  absolument  obligé 
de  ne  plus  jamais  voyager,  prisonnier  sur  parole  de 
je  ne  sais  quel  magicien  pervers,  c'est  Paris  que  je 
choisirais  pour  le  lieu  de  ma  détention,  Paris  avec  le  Bois 
de  Boulogne,  naturellement,  car  il  faut  un  peu  de  ver- 
dure et  pouvoir  déjeuner  de  temps  en  temps  au  grand  air. 


Certes,  il  m'est  arrivé  plusieurs  fois,  traversant  en 
automobile  quelque  patelin  de  Seine-et-Oise  ou  des 
Pyrénées,  de  me  dire,  en  apercevant  un  gave  ou  un 
plant  de  capucines  :  «  Ah  !  vivre  là  pour  toujours  !  » 
Mais  j'aurais  été  bien  vexé  que  l'on  me  prît  au 
mot... 

Ainsi  j'en  suis  resté  sur  mon  désir,  ce  qui  est,  après 
tout,  la  seule  sagesse  humaine.  Je  rêve  de  ces  gaves, 
de  ces  capucines,  ils  embaument  et  éclairent  mes  sou- 
venirs. Mais  c'est  à  Paris  que  je  vis.  Paris,  c'est  le 
pays  des  compensations. 


Il  est  entendu  que  le  fond  de  l'existence  est  mau- 
vais. Cela,  tous  les  philosophes  vous  le  diront  et,  avec 
un  bon  sourire,  les  optimistes  même.  Nous  rêvons  de 
donner  à  notre  vie  une  base  fixe  et  calme.  Mais,  sitôt 
que  nous  y  sommes  arrivés,  nous  nous  ennuyons.  Il 
nous  faut,  en  définitive,  un  imprévu  continuel.  C  est  le 
charme  de  Paris  d'offrir  à  ceux  qui  l'habitent  cet 
imprévu  à  chaque  tournant  de  rue.  Nous  sommes  un 
peu  pareils  à  des  dîneurs  blasés  dont  l'appétit  serait 
réveillé  par  des  séries  sans  fin  de  hors-d'œuvre.  On 
n'est  pas  nourri.  Mais  est-ce  bien  la  peine?  Pourvu 
qu'on  ait  le  palais  flatté  par  quelques  saveurs  fines... 
Les  gens  nourris  sont  si  peu  intéressants,  et  si 
fatigués  !... 


Articles  de  Paris,  bibelots  solides  ou  fragiles  de 
l'éternelle  foire  dont  les  baraques  sont  nos  immeubles, 
articles    de    Paris,    tout    n'est    qu'articles    de    Paris. 

Et  d'abord  les  femmes  !... 
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Elles  sont  toutes  jolies,  ou  semblent  l'être.  Il  y 
en  a  qui  coûtent  très  cher,  et  d'autres  qui  sont  pour 
presque  rien.  Cette  dilïérence  tient  surtout  à  la  quaKté 
et  à  la  coupe  des  étoffes  dont  sont  attifées  ces  char- 
mantes poupées.  Les  malins  font  des  prodiges  pour 
dénicher,  au  milieu  des  plus  somptueuses,  celle  qui 
n'a  l'air  de  rien,  dont  personne  ne  veut  et  qui  n'a 
pour  elle  que  son  minois.  Malheureusement,  à  l'usage, 
la    petite    poupée    bon    marché,    d'abord    inerte    et 


ff^        RoI-vAUaoK 


complaisante,  se  révèle  tout  autre.  Une  sorte  de 
conscience  lui  naît,  dont  la  première  manifestation 
est  de  souhaiter  les  belles  robes  des  riches  camarades. 
Et  tout  est  à  recommencer. 

Les  amateurs  de  poupées  se  divisent  donc  en  deux 
catégories,  hélas  !  Ceux  qui  achètent  directement  les 
poupées  de  luxe,  et  les  promènent,  et  les  couvrent  de 
perles.  Et  ceux  qui  e^^mient  les  poupées  bon  marché.  Ils 
ont  d'ailleurs,  s'ils  sont  raffinés,  des  plaisirs  qu'ignorent 
leurs  rivaux  fortunés.  Ils  assistent  à  des  év^eils  d'âmes 
troublants...  Sans  compter  que,  parfois,  la  métamor- 
phosée, s'ennuyant  avec  son  nouveau  maître,  vient 
leur  faire  visite.  Ils  respirent  ses  parfums  exquis,  ils 
contemplent  ses  toilettes  merveilleuses,  ils  retrouvent 
même  parfois,  là-dessous,  un  corps  que  toute  cette 
macération  de  luxe  a  rendu  plus  parfait.  Brefs  instants 
qu'ils  savent  savourer  en  épicuriens.  Articles,  articles 
de  Paris. 


a 
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Restaurants 

Sous  prétexte  de  se  nourrir,  on  a  inventé  là  une 
bien  jolie  chose.  Que  ferait-on,  je  vous  le  demande, 
entre  midi  et  deux  heures  et  demie,  s'il  n'y  avait  pas  les 
restaurants  ?  Et  le  soir,  après  sept  heures  ?  On  tremble 
de  l'imaginer. 

Vous  me  direz  que,  souvent,  on  rentre  chez  soi. 
Ah  !  ah  !  vous  n'osez  pas  achever  votre  pensée,  vous 


sentez  bien  qu'il  serait  exagéré  de  dire  qu'on  y  déjeune 
ou  qu'on  y  dîne...  On  ne  déjeune  ni  ne  dîne  chez 
soi,  en  effet.  On  s'y  sustente,  à  la  hâte.  Mais  c'est 
pour  le  restaurant  que  l'on  réserve  toutes  ses  bonnes 
dispositions. 

Car  l'homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain,  de  vin 
et  de  viandes  grillées,  mais  de  tout  cela  qui  entoure  la 
grossière  nourriture,  de  tout  cela  qui  la  pare  de  je  ne 
sais  quelle  cérémonie,  d'un  peu  de  lyrisme. 

Ne  croyez  pas  à  ceux  qui  vous  disent  qu'on  mange 
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bien  dans  tel  ou  tel  restaurant.  Ce  sont  des  esprits 
paradoxaux,  ou  d'incurables  naïfs.  Ce  que  l'on  vient 
chercher  au  restaurant,  c'est  un  décor.  C'est  une  nappe 
plus  brillante,  des  fleurs,  une  petite  armée  de  verres, 
c'est  un  sommelier  qui  apporte  et  débouche  respec- 
tueusement une  bouteille  qui  ne  contient  que  de  la 
piquette,  mais  dont  la  panse  est  couverte  d'une  poussière 


merveilleuse  entremêlée  de  toiles  d'araignée,  c'est  un 
maître  d'hôtel  qui  vient  vous  parler  à  l'oreille  et  qui 
écrit  ensuite  sous  votre  dictée  d'un  air  aussi  pénétré 
que  si  vous  lui  transmettiez  le  texte  d'un  poème  orphique, 
retrouvé  par  M..  Salomon  Reinach,  c'est  la  lumière  et 
c'est  le  bruit,  c'est  la  vue  de  personnages  illustres  qui 
viennent,  eux  aussi,  se  distraire  là  et  qui  vous  sourient 
comme  s'ils  vous  connaissaient.  Et  quand  vient  le 
moment  de  la  douloureuse,  vous  pouvez  être  certain 
que  tous,  personnel  et  convives,  feindront  pudiquement 
de  ne  pas  vous  voir,  et  vous  laisseront  avaler  l'amère 
pilule,  en  secret,  comme  cela  se  doit. 
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Boîtes  à  joujoux  ravissantes,  les  plus  jolies  certes 
de  toute  la  foire.  On  met  dix  ou  vingt  francs  dans  un 
guichet,  et  aussitôt  l'appareil  se  déclenche.  Les  lumières 
s'allument,  le  petit  orchestre  nègre  grince  des  dents  et 
tape  du  pied  sur  de  larges  tambours,  le  violon  se  pâme, 
des  couples  se  mettent  à  tourner,  en  rond,  dans  le  sens 
opposé  à  celui  des  aiguilles  d'une  montre.  Je  ne  connais 
pas  de  jouet  à  la  fois  plus  varié  et  mieux  compris.  Il  y 
en  a  pour  tous  les  goûts.  Il  y  a  le  couple  parfait,  qui 
ghsse  sans  une  erreur,  sans  un  accrochage,  les  yeux 
fermés  d'extase,  et   qui  ravit  les   amateurs  de  danse. 


Mais,  pour  les  humoristes,  on  fait 
le  couple  grotesque  :  la  grosse  dame 
et  le  petit  jeune  homme  ;  le  vieux 
monsieur  maladroit  qui  tangue  avec 
la  fillette  et  qui  se  trompe  à  tous  les 
pas.  Il  y  a  les  nouveaux  riches,  les 
gigolos,  les  professionnels  :  les  dan- 
cings sont  un  microcosme  de  la 
société.  Ils  sont  également  très  utiles 
au  gouvernement.  Q,uand  quelque 
chose  ne  va  pas  dans  les  affaires 
publiques,  il  en  ordonne  la  fer- 
meture, et  tout  le  monde  est 
content. 
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Les  champs  de  courses  sont  avant  tout  une  succur- 
sale des  maisons  de  couture.  C'est  là  qu'on  lance  les 
modes,  au  moyen  de  jolies  filles  extrêmement  fières, 
qu'on  appelle  mannequins.  Vêtues  avec  magnificence, 
maquillées  dans  la  perfection,  elles  sont  là,  muettes 
et  réservées,  comme  les  déesses  d'un  culte  inconnu, 
se  proposant  à  l'admiration  des  foules.  De  temps  à 
autre,  elles  grimpent  sur  des  chaises  et  elles  regardent, 
poliment,  une  grande  piste  en  ellipse  où  courent  quelques 
chevaux   sur  le    dos   desquels    s'accrochent  des  nains 


bariolés.  Pourquoi  n'a-t-on  trouvé  que  cela  pour  dis- 
traire les  jolies  créatures?  C'est  un  mystère.  Q,uand 
les  chevaux  ont  fini  de  courir,  la  foule  pousse  de  grands 
cris  et  les  mannequins  s'en  retournent.  Pourquoi,  le 
lendemain,  à  tous  les  étalages  de  Paris,  voit- on 
paraître,  sous  leurs  costumes  la  photographie  de  leurs 
grand'mères  ?  On  ne  sait  pas  non  plus.  Tout  est 
mystérieux  dans  les  courses  ! 
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QUE  le  pur  sang  soit,  dans  la  nature,  ma  prince,  il 
faudrait  n'avoir  point  d'yeux  pour  en  douter.  Aussi 
lui  voit-on  une  immense  cour,  qui  le  suit  de  lieu  en 
lieu.  Il  existe  un  monde  des  courses  que  tout  le  monde 
connaît  :  cette  masse  hétérogène  et  cohérente  à  la  fois 
qui  se  déplace  quotidiennement,  d'après  l'ordre  d'un 
calendrier  spécial,   de  l'embouchure   de    la  Marne  à 


celle  de  la  Touques  et  du  Bois  de  Boulogne  aux  forêts 
du  Valois.  Mais  encore,  dans  chacun  de  nos  hippo- 
dromes, la  présence  de  quelque  élément  local  en  pré- 
cise, en  rehausse  la  physionomie. 

C'est  ainsi  que  Vincennes  a  les  grosses  faces 
luisantes  de  ses  bouchers  et  les  blouses  bleues  de 
ses  marchands  de  bestiaux. 

D'où   vient  leur  préférence  ~ 

pour  le  demi-sang,  qui  s'est 
réfugié  là  ?  Mystérieuse  affi- 
nité. Il  est  tenu  compte,  en 
tovit  cas,  de  leur  préférence; 
et  la  journée  du  Vendredi 
saint,  qui  est  la  fête  de  la 
première  de  ces  corpora- 
tions, est  annuellement 
consacrée,  depuis  des  temps 
immémoriaux,  à  la  plus 
grande  épreuve  du  trotting. 
Double  avantage  :  les  purs 
peuvent  par  le  même  coup 
faire  pénitence. 

Compiègne,  au  centre  d'un  pays  de  chasse  et  de 
garnisons  cavalières,  a  son  petit  monde  d'officiers  en 
tenue  et  de  châtelains,  qui  viennent  là  en  famille. 
Athmosphère  un  peu  convenue,  un  peu  passée  de  goût, 
mais  si  rafraîchissante  I 

A  Chantilly  le  nombre  inusité  des  professionnels 
vous  avertit  tout  de  suite  que  vous  êtes  bien  dans 
l'antique  capitale  du  sport  entre  les  sports.  Le  peuple 


rabougri  des  lads,  d'abord  un  peu  inquiétant  d'aspect, 
mais  si  bon  enfant  au  fond,  est  sorti  comme  d'une 
boîte  diabolique  d'entre  les  murs  des  écuries,  chacun 
ayant  voulu  jouir  par  ses  yeux  de  la  performance  du 
coursier  qu'il  soigne.  Ils  sont  là  chez  eux  dans  leur 
tenue  qui  sent  le  crottin  et    le  savon,  mâchant  sans 

cesse  on  ne  sait  quoi.  Et  ils 
vous  regardent  bizarrement 
comme  des  invités  dans 
leur  royaume  fantasti- 
que. 

Plus  près  de  nous, 
Longchamp  et  Auteviil  reçoi- 
vent la  visite  des  membres 
du  Jockey  et  de  la  Rue 
Royale.  Qiie  parlais-je  de  vi- 
site ?  Toute  envahie  qu'elle 
est,  c'est  eux  qui  sont  là 
dans  leur  maison,  et  qui  y 
reçoivent. 

Que  de  belles  mousta- 
ches cirées  !  De  telles  mous- 
taches sont  devenues  une  rareté  à  Paris,  presque  une 
curiosité.  C'est  à  croire  qu'elles  se  sont  toutes  rassem- 
blées ici.  Et  celles  qu'on  s'étonnait  le  plus  de  voir  résis- 
ter au  pouvoir  décolorant  du  temps,  ne  lui  résistent 
pas  moins  avec  six  ans  de  plus. 

La  chevelure  n'est  pas  une  œuvre  d'art  moins 
consommée  ni  qui  porte  moins  authentiquement  le 
cachet  de  l'ancien.  La  raie  descend,  admirablement 
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dessinée,  jusqu'au  milieu  du  cou.  Et  vo3'ez  ce  mon- 
sieur qui  fait  jouer  à  la  main  les  reflets  de  son  chapeau  : 
selon  quel  art  le  moindre  cheveu  peut  se  ramener, 
s'incurver,  se  plaquer,  pour  cacher  un  crâne  :  il  n'y  en 
a  pas  un  de  perdu.  Tout  le  monde  aussi,  vous  le  pensez 
bien,  porte  monocle,  ou  peu  s'en  faut.  Car  le  monocle 
fait  partie  du  cavalier  :  rien  mieux  que  cet  objet 
délicieusement  superflu  ne  saurait  mettre  en  valeur 
sa  solidité,  sa  maîtrise.  Et  le  cavalier  étant  devenu 
le  clubman,  le  monocle  ^st  devenu  l'attribut  de  ce 
dernier.  ^    j/^."-  xn^ 

Tels  qu'ils  sont  avec  leiirs  meriocles,  leurs  coif- 
fures, leurs  moustaches  et  leurs  grands  cols,  ces  mes- 
sieurs dont  chacun  en  particulier,  rencontré  dans 
quelque  métro,  ferait  peut-être  bien  tiquer  et  sourire, 
offrent  au  regard  un  ensemble  extrêmement  sympa- 
thique et  reposant  :  comme  un  îlot  fixe  dans  le  fleuve 
torrentueux  dii  temps. 

Se  raser,  se  rejeter  les  cheveux  en  arrière,  se  remon- 
ter la  taille  sous  l'aisselle,  bref,  tout  notre  chic,  c'en 
est  un  qui  s'attrappe  vite.  Celui-ci  point;  il  échappe 
à  la  ruée. 

Et  c'est  pourquoi,  après  que  nous  en  avons  naguère 
plus  d'une  fois  plaisanté,  il  se  met  à  tant  plaire 
aujourd'hui.  Un  îlot!  voilà  bien  l'enceinte  réservée,  à 
Auteuil  ou  à  Longchamp.  Mais  il  semble  qu'un  long 
couloir  invisible  la  réunisse  à  un  autre  îlot,  qui  est  le 
salon  des  dames.  Car  les  dames,  je  dis  les  vraies, 
viennent  aussi  là  infiniment  plus  nombreuses  qu'ail- 
leurs, et  dans  tout  leur  éclat,  au  lieu  que  sur  tout  autre 


hippodrome,  quand  le  hasard  les  y  conduit,  elles  seront 
les  plus  simplement  mises.  Considérez  ce  coin  et  le 
brouhaha  discret  qui  l'anime  :  coups  de  chapeau, 
baise-main,  petits  bonjours  de  gens  heureux  de  se 
retrouver,  et  de  se  retrouver  entre  soi.  Voilà  donc  un 
endroit  où  il  y  a  du  monde,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  en  a 
pas  trop,  qu'on  s'y  connait,  qu'on  s'y  reconnaît.  Et 
cela  ressemble  beaucoup  à  la  tribune  d'honneur  du 
concours  hippique. 

.  Je  ne  parle  pas  des  grands  dimanches,  où  les  trois 
quarts  d'une  foule  compacte  ne  savent  pas  pourquoi, 
portés  par  le  flot,  ils  sont  venus.  Ou  bien  ce  ne  sont  que 
les  mannequins  qui  les  attirent  :  les  manneqvnns,  ces 
belles  créatures,  hélas  1  trop  dépourvues  d'aisance  pour 
faire  accepter  sans  sourire  les  nouveautés  écloses  chez 
le  grand  faiseur  et  qui  nous  ont  déjà  révélé  succes- 
sivement, entre  autres  inventions  étonnantes  :  la 
jupe  entravée,  la  jupe  fendue,  le  décolleté  du  jour, 
la  jambe  nue,  que  sais-je  encore?  Et  pour  quand  la 
femme  nue? 

Ces  jours-là,  Auteuil  (ou  Longchamp)  n'est  pas 
lui-même  ;  c'est  la  rue  de  la  Paix,  c'est  Paris  entier, 
c'est  Cosmopolis. 

Quel  délassement,  en  regard,  qu'une  réunion  sur 
la  Plage  Fleurie  !  Quel  repos  pour  le  corps,  pour 
l'esprit  et  pour  les  yeux! 

Le  nombre  infini  de  jeunes  femmes,  et  même 
de  jeunes  filles,  est  ce  qui  flatte  d'abord^j-  Voiles 
clairs,  transparences,  vivant  parterre.  Egares  entre 
deux  matches  de  tennis,  tant  de  garçonnets  ajovitent 


de  la  fraîcheur  à   cette  fraîcheur.  Par  ci,  par  là,   un 
yachtman   :    sa  tenue    ne  peut  laisser   aucun   doute 
que  M.  Sol  Joël,  par  exemple,  est  l'habitant  principal 
du    somptueux    bâtiment    qui    arbore    orgueilleuse- 
ment   au   bout  de    son   mât,   là-bas  dans   le   port,  le 
pavillon  rouge  croisé  de  bleu.  Plusieurs  personnages 
enfm,    qui    sont   des  personnages    partout,   prennent 
pourtant  ici  un  relief  unique  :  tel  M.  James  Hennessy, 
bon   sénateur  de  la  République    et   meilleur    joueur 
de  baccarat;  ou   encore  M.  Henri  Letellier,  à  qui  la 
gloire  durable  appartiendra  d'avoir,  cinquante  ans  après 
le  duc  de  Morny,  inventé  une  seconde  fois  Deauville. 
Mais   surtout  Deauville  est  le  domaine  des  éleveurs, 
espèce    mi-gentilhomme,    mi-paysanne,    quelquefois 


les  deux  ensemble.  On  les  rencontre  ailleurs  mais 
submergés,  noyés  dans  le  vulgaire.  Ici,  ils  se  meuvent 
au  premier  plan;  le  vulgaire  se  tient  à  l'écart  ou,  il  les 
courtise.  La  sixième  course  est  à  peine  courue  que  déjà 
le  cérémonial  de  la  vente  a  commencé  de  se  dérouler  : 
un  de  leurs  élèves  paraît,  ce  bondissant  poulain  qui 
porte  à  ses  sabots  la  fortune.  Nul  ne  saurait  encore 
dire  si  c'est  la  bonne  ou  la  mauvaise,  et  chacun  s'ap- 
plique à  en  découvrir  quelque  signe.  Le  cercle  se 
resserre,  les  yeux  détaillent,  les  langues  vont,  le  mar- 
teau tombe  :  pour  cent  mille  francs,  expirés  dans  la 
fumée  d'un  havane,  quelque  milliardaire  s'est  fait 
adjuger  le  futur  prodige. 

Or  le  public  de  Paris  se  retrouve,  pour  une  grande 


part,  en  Normandie,  et  les  gens  de  Deauville  seront, 
dans  un  mois,  à  Longchamp.  Cependant,  par  un  phé- 
nomène assez  étrange,  ce  ne  sont  pas  les  mêmes  que 
vous  y  remarquerez.  Tant  est  mystérieuse  et  grande, 
sur  les  hommes,  l'influence  de  l'air,  de  la  terre,  des 
vents,  des  lieux. 

Maurice  DE  NOISAY. 
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Les  Chiffons  jolis 

à  la  Ville  et  au  Théâtre 


Sous  rendentellementdes  feuilles  naissantes,  suspendues  aux 
grands  marronniers  de  notre  Bois,  qu'elles  sont  fines  et  ten- 
tantes les  parisiennes  à  qui  la  griserie  du  printemps  ajoute  un 
charme  pervers,  vraiment  irrésistible  !...  Les  voyez-vous,  bien 
prises,  en  leur  jaquette  classique,  badinant  légèrement  aux 
hanches  pour  retomber  à  mi-jupe,  seulement,  bien  que  celle-ci 
saisie  d'une  pudeur  tardive,  descende  désormais  un  tantinet 
plus  bas  sur  le  mollet.  —  Ne  croyez  pas,  d'ailleurs,  que  le  règne 
de  la  jupe  longue,  tant  souhaité  par  les  femmes  plutôt  caillettes, 
aux  robustes  attaches,  soit  arrivé...  Nous  n'en  sommes  pas 
encore  là  et  celles  à  qui  l'allure  désinvolte  de  la  jupe  très  courte, 
sied  vraiment,  peuvent  s'en  donner  encore  d'étaler  des  grâces 
de  gamine...  Mais  voilà!...  Il  ne  faut  pas  se  tromper  et  se  baser 


sur  les  compliments  de  son 
entourage,  ni  se  prendre 
pour  une  tillette  quand  on 
commence  à  grisonner  ou 
que  l'on  accuse  un  empâte- 
ment de  formes  que  seul, 
ce  a  Cher  Masq'  »  celui  qui 
rénove  toutes  les  beautés 
pourrait  anéantir  en 
quelques  séances  de  culture 
physique,  bien  comprise.  — 
N'est-ce  pas  la  grande 
question  du  jour  que  celle 
de  cette  culture  de  ses  for- 
mes et,  hommes  et  temmes, 
aujourd'hui,  ne  se  lîvrent- 
ils  pas  chaque  matin  à  une 
.gymnastique  intensive  leur 
conférant  la  grâce  des  mou- 
vements, le  rvthme  de  l'ai- 
lure  et  cette  circulation 
parfaite  mettant  de  la  saveur 
aux  joues,  de  la  flamme 
dans  le  regard?...  L'impor- 
tant est  de 


trouver  celui  dont  la  science  réelle  vous  don- 
nera les  directives  indispensables,  pour 
vaincre  les  petites  tares  qui  vous  affligent  ; 
maigreur  pitoyable  chez  l'une,  débordement, 
peut-être  même  écroulement  chez  l'autre  et 
de  comprendre  que  la  première  de  toutes  les 
élégances  est  de  soigner  la  perfection  de  sa  per- 
sonne tout  en  améliorant  sa  santé.  —  11  existe, 
d'ailleurs,  ce  professeur  tant  désiré,  opérant 
des  cures  magiques,  des  rajeunissements 
invraisemblables-,  malheureusement  les 
femmes,  jalouses  un  peu  de  leur  secret, 
n'en  livrent  pas  volontiers  l'adresse  à  leurs 
amies  -,  les  hommes,  eux-mêmes  craignant 
que  ce  magicien   n'ait   plus  assez  de  temps 
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à  leur  coll^acI■eI",  chantent  a  tous  leur  contente- 
ment, mais  esquissent  la  réponse  dés  qu'il  s'agit 
de  l'habile  homme  à  qui  ils  doivent  parfois 
une   véritable  résurrection. 

La  culture  physique 
devait  tenter  notre  délicieux 
Sacha  et  nul  ne  s'étonne  que 
dans  sa  nouvelle  comédie  si 
pimpante  et  franchement  spiri- 
tuelle Le  Grand  Diic^  il  ait 
songé  à  nous  apparaître  en 
professeur  de  culture  physique 
en  un  glorieux  pyjama  à  ves- 
ton rayé  de  rouge  sur  tond 
iicviv  bliie.  —  Nous  voyons  au  même  acte,  ce 
bijou  d'Yvonne  Printemps  arborer  un  costume 
«  spécial  »  pour  prendre  sa  leçon  auprès  de  ce 
professeur  improvisé.  Et  rien  n'est  plus  amu- 
sant que  sa 
silhouette 
cette    courte 


menue,  en 
culotte  de  satin  noir,  sur 
laquelle  un  sweater  noir 
brodé  de  vert  émeraude, 
descend  presque  aux  ge- 
noux. Un  grand  manteau 
de  diivellardine  du  même 
vert  intense  que  la  broderie 
et  le  plus  crâne  petit  béret 
du  monde,  conçu  dans  la 
même  vibrante  harmonie 
complète  ce  «  costume  spé- 
cial »  de  Lanvin  sur  lequel 
les  très  modernes  petites 
sportives  de  la  saison  ne 
manqueront  point  de  pren- 
dre modèle.  Dans  la  même 
amusante  comédie,  la  ren- 
trée de  Jeanne  Granier 
semble    un     événement 


parisien.  —  Savez-vous  qu'elle  semble  tout  à  fait  en  jeunesse  et 
en  beauté  l'excellente  artiste  drapée  par  Callat  en  une  robe  très 
personnelle  et  chapeautée  par  Reboux  avec  la  maestria  dont  on 
se  doute.  —  Sa  robe  de  djersador  gris  ramier,  au  premier  acte, 
esquisse  de  tanagréennes  draperies  amincissantes  et  très 
heureuses. 

Dans  l'ensemble  de  crêpe  marocain  sable  montrant  derrière 
et  devant  deux  larges  scapulaires  du  souple  tissu  longuement 
frangé,  on  remarque  de  côté  combien  aujourd'hui  l'initrvention 
d'un  corset-maillot,  emboîtant  bien  les  formes  est  apprécié.  — 
Finie,  la  «  négiigette  »  affectée  par  certaines  femmes  que  la 
folie  de  la  robe  chemise  avaient  entraînées  dans  le  laisser 
aller  au-delà  des  limites  permises...  Il  faut  de  la  tenue,  désor- 
mais, dans  l'ensemble  de  la  silhouette  et  sans  ce  précieux 
modeleur  qui  seul  sait  endiguer  ou  «  avantager  »  selon  les  cas, 
les  efforts  d'élégance  sembleront  peines  perdues. 

L'originalité  règne  en  maîtresse  dans  tous  les  détails  de  la 
fa^hion  actuellement  et  les  couturiers  aux  trouvailles  hardies 
basées  cependant  sur  un  entendement  parfait  des  harmonies 
de  lignes  et  de  nuances  ont  seuls  du  succès.  —  Melnotte- 
Simonin  au  "  Casino  de  Paris  ",  pour  la  somptueuse  revue  Avec 
le  Sourire,  imagina  certaine  robe  de  taffetas  noir,  brodée  de 
nacre  blanche  et  égayée  aux  manches  de  ruchettes  d'organdi 
géranium,  rappelant  la  tonalité  de  la  dou- 
blure de  la  jupe  dentelée,  et  ceci  est  bien  la 
plus  savoureuse  chose  du  monde.  —  Ce 
jeune  couturier  aux  heureuses  audaces, 
cette  fois  encore,  tut  acclamé  par  les 
connaisseurs  ! 

D'autre  part,  à  "La  Cigale",  les  robes 
portées  avec  une  grâce  de  bibelots  de  Saxe, 
par  la  blonde  Parysis,  attirent  sur  la  butte 
les  fervents  du  talent  délicat  de  Berthe 
Herman...  Certaine  robe  de  taffetas  bleu 
Largilliére  allurée  de  cocardes,  rehaussées 
de  fruits  vermeils,  est  d'une  très  inédite 
saveur  dépendant  de  son  infîuence  sur  la 
mode  de  cette  saison. 


Holà  !   Alonsieur   le   Joarbaresque  ! 
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Conte  de  fée  par  Monsieur  RENÉ   BOYLESVE 

(Je  l'Aca()éniie  FrançaueJ 
Illustrations  de  Monsieur  George  Barbier. 
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OU  PAR-DELA   LE  BIEN   ET   LE  MAL 

Conte  moral,    en  prose,  par  Monsieur  ABEL   HERMANT 
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Poème  par  Monsieur  JEAN    HERMANOVITS 

Illustrations  de  Monsieur  Brunelleschi. 
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Illustrations  de   Alonsieur  Zinoview. 
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Poème  de  Madame  MYRIAM  AGHION-POLACK 

Illustrations  Japonaises  de  J.  Saudé. 
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Illustrations  de  Monsieur  Polack. 
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Le    carrosse    aux    deux  lézards  Verts 

VI 

Le  Secret 


ILLES,  de  retour  à  sa  cabane,  n'eut 
point  de  cesse  qu'il  n'eût  raconté 
à  sa  femme  les  moindres  détails  de 
son  voyage  à  la  ville  et  du  contenu 
des  deux  lettres. 

Il  eut  une  double  occasion  de 

s'en    repentir    :    d'abord    la    mère 

Gilles  se  refusa  absolument  à  rien 

entendre,  ensuite  elle  poursuivit  son  mari  de  quolibets 

dans  la  mesure  même  où  il  se  montrait  crédule;   et  il 

ny  avait  de  moment,  que  ce  fût  le  jour  ou  bien  la  nuit. 


où  elle  ne  trouvât  le  moyen  de  se  gausser  de  la  sottise 
du  bonhomme. 

Et,  comme  elle  ne  prenait  rien  au  sérieux  de 
tout  ce  qu'il  avait  dit,  vous  pensez  si  elle  se  priva, 
devant  les  amis  du  dimanche,  de  narrer  les  lubies  de 
son  époux  et  les  prétendues  rencontres  singuhères  qu'il 
faisait  à  la  ville,  sinon  avec  le  fils  du  conseiller  Péri- 
nelle  —  car  elle  avait  peur  des  personnages  puissants 
—  du  moins  avec  le  moine  défroqué  ! 

Les  bûcherons  et  leur  famille  se  trouvèrent  divisés 
en  deux  clans.  Dans  le  premier,  ceux  qui  prenaient  le 
parti  de  rire,  lesquels  laissèrent  toutes  ces  affaires  à 
l'état  de  plaisanteries.  Dans  le  second,  les  quinteux, 
qui  avaient  pour  la  plupart  une  oreille  plus  basse  que 
l'autre,  lesquels  commencèrent  par  ne  dire  mot,  puis 
amenèrent,  le  dimanche  suivant,  certain  parent  à  eux, 
qui  était  tonsuré  et  à  qui  l'on  fit  hre  les  lettres 
fameuses  arrivées  d'un  pays  fabuleux,  et  tombées  entre 
la  miche  de  pain  et  le  fromage. 

Il  n'en  fallut  pas  plus  pour  que  le  pays  fût  en 
émoi.  Les  langues  allèrent  leur  train  par  la  forêt  et  les 
villages,,  et,  en  peu  de  jours,  les  faits,  tels  que  nous  les 
avons  rapportés,  étaient  devenus  les  suivants  : 

Gilles  et  sa  femme  avaient,  primo,  vendu  leur  âme 
au  diable  ;  secundo,  livré  leurs  deux  filles  à  une  troupe 
de  malandrins  faux  monnayeurs  que  le  misérable 
allait  retrouver  à  la  nuit  dans  les  fossés  de  ville. 
Moyennant  quoi,  tout  en  simulant  qu'ils  habitaient  un 
toit  de  chaume,  les  époux  Gilles  avaient  fait  élever 
deux  pavillons  opulents  où  se  célébrait  le  Sabbat  et  où 
pullulaient  des  animaux  féroces  destinés  à  dévorer  tous 
les  petits  enfants  du  pays. 


—  Enfin!  lui  jeta  un  jour  quelqu'un,  tu  t'enrichis 
et  nous  ne  le  Faisons  pas  :  est-ce  un  fait,  cela,  oui 
ou   non  ? 

C'était  un  fait;  et  c'était  même  le  motif  de  toute 
l'accusation. 

Mais  Gilles,  descendant  alors  au  fond  de  lui-même, 
se  souvenait  que,  depuis  de  longues  années,  il  y  avait 
dans  son  cofFre,  à  chaque  fois  qu'il  y  regardait,  un  petit 
excédent  de  recettes,  et  qu'il  avait  très  vite  tenu  cet 
avantage  pour  légitime  et  dû  à  sa  personne.  Et  il  lui 
était  arrivé,  depuis  lors,  tant  de  choses  merveilleuses, 
que  celle-là  lui  avait  paru  la  plus  ordinaire.  Etait-elle 
le  résultat  d'un  pacte?  Ce  pacte,  est-ce  qu'il  l'aurait 
conclu  en  dormant?  ou  bien  un  jour  qu'il  était   ivre? 

De  sorte  qu'il  était  d'autant  plus  malheureux  qu'il 
se  demandait  s'il  n'était  pas  coupable. 

Les  amis  du  dimanche  s'écartèrent  de  la  hutte. 
Mais  on  voyait  certains  d'entre  eux  rôder  dans  le  voisi- 
nage, l'œil  aux  aguets,  comme  s'ils  allaient  découvrir 
quelque  monstrueux  prodige  autour  de  la  demeure  du 
bûcheron,  et,  par  exemple  l'entrée  du  Diable  cornu  et 
couleur  de  braise  se  faufilant  à  leur  place  pour  manger 
les  rôties  et  le  pain  perdu. 

Ce  qu'ils  virent  arriver  et  pénétrer  dans  la  hutte, 
un  beau  dimanche,  à  la  place  du  diable,  ce  furent  quatre 
membres  du  clergé  séculier,  suivis  de  jeunes  clercs  por- 
tant l'eau  bénite  et  de  plusieurs  gens  de  robe  et  d'épée. 

La  cabane  fut  aspergée  et  les  bûcherons  interrogés  ; 
on  visita  coins  et  recoins;  on  fractura  un  cofifre  empli 
de  pièces  d'or  :  elles  étaient  pures,  de  poids  juste  et  à 
l'effigie  du  Roi,  mais  d'une  quantité  propre  à  rendre, 
par   elle  seule,  suspect   un  tâcheron  à  la  journée;  on 


trouva  aussi  les  lettres  que  le  père  imprudent  conser- 
vait sur  son  cœur;  et  lecture  en  fut  donnée  à  haute 
voix.  Par  là  se  trouvèrent  redressées  certaines  des 
calomnies  répandues  sur  le  compte  de  Gilles;  mais 
quand  il  dit,  naïvement,  la  manière  dont  ces  lettres  lui 
étaient  parvenues,  on  l'appréhenda  au  col. 

Et,  ainsi  maintenu  par  la  poigne  vigoureuse  des 
hommes  d'armes,  Gilles  fut  sommé  de  conduire  la  com- 
pagnie aux  trop  fameux  Pavillons. 

On  en  prit  le  chemin.  Le  père  et  la  mère  Gilles 
versaient  des  larmes  et  ne  voyaient  pas  devant  eux  à 
une  portée  de  sahve. 

Ils  marchèrent  durant  un  temps  qui  leur  parut  long, 
sans  rencontrer  ni  pavillons,  ni  grilles,  ni  même  une 
pierre  décelant  qu'une  construction  se  fût  jamais  élevée 
là.  Gilles  dit  : 

—  Je  ne  me  trompe  pas  :  voici  le  soleil;  il  est  quatre 
heures  de  relevée;  nous  sommes  bien  dans  la  direc- 
tion... à  moins  que  j'aie  la  berlue. 

—  Tu  ne  te  trompes  pas,  lui  fut-il  répondu,  mais  tu 
nous  trompes;  et  il  faut  nous  montrer  ces  Pavillons... 

—  Voici  la  clairière,  dit  Gilles  :  celui  de  gauche  est 
ici,  celui  de  droite  est  là... 

—  Gauche  ou  droite,  lui  fut-il  dit  ;  le  certain  est 
qu'il  n'y  a  rien. 

Gilles  se  croyant  fou,  demanda  à  retourner  à  la 
cabane  et  à  revenir  en  comptant  ses  pas. 

On  consentit  à  le  ramener,  toujours  maintenu,  à 
la  cabane  ;  et  il  revint  en  comptant  ses  pas,  les  yeux 
bandés  :  il  s'arrêta  exactement  au  même  endroit. 

Alors  on  lui  dit  qu'il  était  un  imposteur  et  qu'il  se 
moquait   des   autorités   ecclésiastiques,   civiles  et  mih- 


taîres.  Il  persista  à  soutenir  que  les  Pavillons  s'éle- 
vaient là,  encore,  la  veille  au  soir,  même  qu'il  avait  vu 
l'herbe  envahir  les  cours,  la  mousse  y  couvrir  les  toi- 
tures, des  arbustes  pousser  dans  la  muraille  déchaus- 
sée, et  qu'il  avait  dû  abattre  de  la  main  les  toiles 
d'araignée  tissées  entre  les  barreaux,  où  le  chat  lui- 
même  ne  passait  plus. 

Et,  comme  il  persistait  en  son  dire,  bien  qu'il  fût 
patent  aux  yeux  de  tous,  et  même  aux  siens,  que  la 
clairière  était  nue,  sans  pierrailles,  et  même  hérissée 
d'une  _)olie  bruyère  rose,  Gilles  reçut  l'ordre,  ainsi  que  sa 
femme,  de  suivre  l'escorte  jusqu'à  la  ville. 

Au  moment  où  l'on  allait  lui  lier  les 
mains,  il  demanda  à  ramasser,  sur  le  sol 
herbeux,  un  objet  brillant  qu'il  apercevait. 
C'était  un  médaillon  de  taille  à  loger 
dans  le  creux  de  la  main  et  reproduisant  en 
miniature  le  grand  portrait  vu  dans  le  salon 


de  musique,  le  jour  mémorable  de  la  visite  aux  Dames. 

A  peine  le  cortège  s'était-il  ébranlé,  que  les  bûche- 
rons voisins  approchèrent  de  la  hutte  abandonnée;  ils  y 
firent  main  basse  sur  tous  objets  et  notamment  sur  le 
trésor  enfermé  dans  le  coftre  ;  et,  le  heu  étant  vidé,  l'un 
d'eux  mit  le  feu  à  la   toiture,  croyant  très  bien  agir. 

Et,  s'étant  éloignés,  ils  regardèrent  flamber  la 
cabane  de  Gilles  le  bûcheron. 

Mais  ils  virent  aussi  surgir  alors  d'on  ne  sait  quel 
lieu,  et  l'on  eût  dit  que  c'était  des  cendres,  le  chat  du 
logis,  JMinou,  qui  se  mit  à  s'élancer  dans  les  airs  le  dos 
arqué,  la  queue  ramassée  sous  le  ventre,  à  retomber  sur 
ses  quatre  pattes,  à  rebondir  comme  un  ballon,  à  grim- 
per avix  troncs  des  arbres  voisins  en  les  écorchant  de  ses 
griffes,  puis  à  se  laisser  choir  par  culbutes  vertigineuses, 
son  corps  écartelé  tout  à  coup  et  semblant  fixé  par 
quatre  épingles  comme  une  chauve -souris,  puis,  tou- 
chant le  sol,  pour  se  livrer,  sur  les  débris  calcinés  de  la 
demeure,  à  une  danse  sauvage  et  terrifiante,  et  qm 
n'avait  d'égale  en  horreur  que  les  haltes  soudaines  de 
l'animal  au  gros  dos,  aux  prunelles  jaunes,  étincelant 
dans  la  nuit  qui  tombe. 

Tous  s'enfuirent,  assurés  que  si  l'on  avait  délivré 
la  Forêt  d'un  couple  pernicieux,  le  Diable,  lui,  du 
moins,  demeurait  sain  et  sauf. 

a    a    a 

A  l'aspect  des  couloirs  qu'on  lui  fit  parcourir, 
Gilles  reconnut  qu'on  le  dirigeait  dans  la  partie  du 
Châteletoù  il  avait  été  admis  à  visiter  le  Frère  Ildebert; 


et  en  eftet,  c'était  celle  qui  était  aflfectée  au  Saint- 
Oftice,  juridiction  dont  il  relevait,  lui  ainsi  que  sa 
femme,  du  chei  de  l'accusation  de  sorcellerie. 

On  ne  les  sépara  ni  ne  les  fouilla,  ni  ne  les 
mensura,  bien  entendu,  car  tous  les  progrès  dont 
nous  jouissons  n'étaient  pas  alors  accomplis,  mais  ils 
furent  jetés  dans  un  cachot  obscur  où  il  leur  sembla 
dès  l'abord  que  d'autres  prisonniers  comme  eux  se 
trouvaient. 

Gilles  alla  aussitôt  à  la  fenêtre  qui  était  élevée  et 
grillagée;  il  se  hissa  sur  le  ballot  de  hardes  qu'il  avait 
apporté  avec  lui  et  reconnut  parfaitement  la  cour  sor- 
dide d'où  il  avait  tenu  conversation,  non  pas  si  long- 
temps auparavant,  avec  l'ancien  moine.  Il  en  conclut 
qu'il  ne  devait  pas  être  logé  loin  de  celui-ci. 

— -  C'est  bien  ici  l'endroit  où  séjourna  Frère  Ilde- 
bert,  dit  une  femme  qui  gisait  en  un  coin  du  réduit. 
Mais  vous  ne  le  verrez  plus  ici  :  il  est  retourné  dans 
son  couvent... 

Gilles  fut  émerveillé  que  quelqu'un  eût  surpris  ainsi 
sa  pensée,  car  il  n'avait  point  parlé  de  Frère  Ildebert. 

—  Q,ui  êtes-vous  ?  demanda-t-il. 

Et  il  discerna  une  femme  excessivement  vieille  qui 
lui  dit  qu'elle  était  comme  lui  prisonnière,  sous  prétexte 
qu'elle  possédait  le  don  de  seconde  vue,  qu'elle  voyait 
ce  qui  se  passait  au  loin  comme  dans  le  voisinage,  et 
était  à  même  de  prédire  ce  qui  se  passerait  demain. 

—  En  ce  cas,  dit  Gilles,  je  ne  suis  pas  fâché  de 
vous  rencontrer,  car  je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'il 
advient  pour  l'heure  de  mes  deux  filles  bessonnes 
et  si  je  serai  demain  brûlé  vif  avec  ma  bourgeoise, 
malgré    le   fils    de  M.   le    conseiller   Périnelle    que  j'ai     , 


l'honneur  de  connaître  et  qui  doit  avoir  le  bras  long... 

—  Pour  ce  qui  est  du  fils  de  M.  le  conseiller  Péri- 
nelle,  dit  la  vieille,  il  ne  serait  pas  prudent  de  fonder 
sur  lui  grand  espoir,  car  il  a  été  incapable  de  faire  élargir 
le  Frère  Ildebert,  étant  lui-même  un  peu  suspect  de 
s'adonner  à  la  magie. 

—  Ah  !  dit  Gilles,  et  comment  le  Frère  Ildebert 
est-il  sorti  de  prison? 

—  Grâce  à  une  idée  qu'a  eue  soudain  son  supé- 
rieur, de  venir  le  réclamer. 

—  M-ais  comment  son  supérieur  a-t-il  pu  concevoir 
une  telle  idée,  le  Frère  ayant  été  chassé  de  son  couvent 
pour  s'être  adonné  à  des  commerces  diaboliques? 

—  Oh  !  c'est  bien  simple,  dit  la  vieille;  une  maladie 
s'était  déclarée  sur  les  vignes  du  couvent,  les  celliers 
étaient  vides.  Le  Supérieur  s'est  souvenu  que  Frère 
Ildebert  connaissait  des  secrets... 

—  Et  alors  ? 

—  Frère  Ildebert  a  remis  les  vignes  en  état  de 
prospérité  et  il  a  remph  les  celliers.  On  lui  a  per- 
mis de  réendosser  sa  robe,  de  dire  la  messe,  comme  il 
en  avait  le  désir,  et,  depuis  lors,  on  ferme  les  yeux  sur 
ses  petites  pratiques. 

—  C'est  un  homme  qui  eût  inventé  la  poudre  !  dit 
Gilles. 

—  Il  y  a  bien  d'autres  choses  à  inventer,  dit  la 
vieille. 

A  ce  moment,  Gilles,  commençant  de  se  faire  à  la 
pénombre,  distingua  les  traits  de  la  vieille.  Ils  ne  lui 
étaient  pas  tout  à  fait  inconnus. 

—  Où  donc  est-ce  que  je  vous  ai  vue  ?  lui 
demanda-t-il. 


—  Le 
répondre. 

—  Et 


monde     est    petit,    se    contenta-t-elle     de 

mes    filles?     reprit    Gilles. 

—  Ah  !  vos  fil- 
les?. . .  Eh  bien  ! 
tenez,   je    les    vois. 

—  Vo  us  les 
voyez  ! 

—  Vous  les 
voyez?  dit  la  mère 
Gilles,  incrédule, 
mais  qui  ne  pouvait 
contenir  son  besoin 
de  croire.  Mais 
voilà  qu'à  présent 
elle  avait  peur  de 
ce  qu'elle  pourrait 
entendre  et  elle  fit 
signe  à  la  vieille  de 
se  taire. 

Gilles  s'assit 
tristement  dans  une 
encoignure  du  ca- 
chot et  pensa  à  ses 
filles      voyageuses  ; 


puis  il  tira  de  son  gousset  le  médaillon  qu'il  avait 
ramassé  à  l'endroit  même  où  s'était  élevé  un  des 
pavillons.  Et,  profitant  d'un  restant  de  lumière,  il 
dit  à  sa  femme  : 

—  Ça  ne  te  rappelle  rien,  toi  ? 

Elle  haussa  les  épaules,  semblant  signifier  que 
tout  le  monde  perdait  la  tête. 

Gilles  regardait  néanmoins  le  médaillon  et  ne 
pouvait  s'empêcher  de  penser  qu'il  était  singulier  que 
ce  seul  objet  subsistant  des  pavillons  lui  fût  tombé  entre 
les  mains. 

Il  le  regarda  si  attentivement  que,  la  nuit  sui- 
vante, il  le  revit  en  songe,  mais  déformé  par  l'imagina- 
tion capricieuse  du  sommeil,  et  agrandi,  notamment, 
outre  mesure. 

La  femme  jeune  et  admirable  qui  y  était  repré- 
sentée, non  seulement  avait  atteint  les  proportions  de 
l'objet  que  ce  médaillon  rappelait  à  Gilles  —  et  qui 
n'était  autre  que  le  portrait  aperçu  un  jour  dans  la 
grande  pièce  des  Pavillons  —  mais  adoptait,  cette  fois, 
toutes  les  apparences  de  la  vie.  C'était  une  femme 
chaude,  animée  et  belle,  telle  que  le  bûcheron  n'en 
avait  jamais  vue  —  sauf  une  fois,  le  matin  du  baptême 
de  ses  filles,  et  pendant  un  temps  beaucoup  trop  court  ; 
—  elle  était  vêtue  d'une  tunique,  non  de  drap  d'or, 
mais  de  lin  fort  léger  qui  décelait  les  formes  d'une 
déesse  ;  ses  cheveux  étaient  trop  beaux  pour  être 
décrits  ;  son  visage  eût  été  aimable  s'il  n'eût  paru 
supérieur  à  celui  de  tous  les  mortels  ;  et  lorsqu'elle 
parlait,  son  sourire  découvrait  des  dents  bien  rangées 
et  éclatantes  de  pureté. 

Cette  femme  merveilleuse  parla,  et  elle  dit  à  Gilles 


des  choses  qui  lui  parurent  superbes  mais  auxquelles 
il  ne  comprit  absolument  rien  : 

«  Invisibles,  parmi  la  foule  des  humains,  lui  dit-elle, 
il  est  des  êtres  que  traverse  la  divine  lumière  et  qui 
voltigent  mieux  que  l'oiseau,  le  papillon  ou  la  luciole 
des  soirs  d'été,  sans  être  incommodés  de  ces  deux 
pesants  fardeaux  que  vous  nommez  l'espace  et  le  temps. 

«  Nous  sommes  les  génies,  ô  bûcheron  !  Nous  buvons 
la  rosée  du  matin;  nous  nous  baignons  dans  les  sources 
de  la  lorêt  ;  nous  nous  plaisons  au  cœur  des  arbres  que 
tu  soignes  ou  que  tu  abats,  car  rien  n'égale  en  volupté 
la  senteur  des  bois  et  des  feuillages  ;  nous  dansons  la 
nuit  sur  les  bruyères  que  la  plante  de  nos  pieds  n'a 
même  pas  foulées  le  matin  ;  et  nous  adorons  la  lune, 
notre  sœur  pâle,  qui  aime  à  se  mirer  dans  l'eau  immo- 
bile des  étangs. 

«  Les  plus  parfaites  d'entre  nous  ignorent  ce  qui 
vous  fait  du  bien  à  vous,  et  ce  qui  vous  fait  du  mal,  car 
cela  —  si  vous  saviez  !...  —  a  si  peu  d'importance  !  C'est 
pourquoi  certaines  d'entre  nous  vous  maltraitent  comme 
vous  faites  vous-mêmes  les  insectes.  Mais  d'autres,  qui 
ont  gardé  quelque  attache  à  la  terre,  éprouvent  le  besoin 
de  vous  avertir  que  telle  chose  vous  sera  bonne  et  telle 
autre  néfaste  ;  elles  pleurent  encore  de  vos  maux  et 
se  réjouissent  de  vos  plaisirs.  Cela  nous  semble,  à  nous, 
un  peu  risible,  et  nous  fait  songer  à  des  scènes  de  la 
comédie,  au  temps  où  les  hommes  avaient  l'esprit  fin. 

«  Il  n'est  qu'une  seule  chose  dans  le  monde,  ô 
bûcheron  !  c'est  l'âme,  dont  nous  ne  savons  seule- 
ment pas  si  elle  a  été  créée  par  un  dieu  ou  si  elle  est 
Dieu  lui-même.  Mais  le  certain  c'est  qu'elle  se  meut 
comme  une  balle  de  sureau  qu'un  enfant  lance  avec  sa 


sarbacane  et  qui  semble  s'élever  à  tout  jamais  dans 
l'azur  profond...  Le  curieux  est  qu'eUe  revient!... 
Oui,  ami,  tu  t'en  moques,  mais  elle  revient  à  son  point 
de  départ.  Rien  ne  s'arrête. 

Les  plus  naïfs  d'entre  vous  prennent  ce  mouve- 
ment pour  un  progrès  dont  ils  tirent  vanité;  et  les 
pires  maux  sont  engendrés  par  les  ingénus  qui 
croient  que  demain  sera  meilleur  que  n'est  aujourd'hui 
et  que  ne  fut  hier.  Si  vous  ne  vous  faisiez  pas  cette  illu- 
sion, d'ailleurs,  à  quoi  vous  occuperiez-vous,  pauvres  ? 
Les  hommes  ont  en  eux  une  frénésie  d'activité  qu'ils  ne 
savent  comment  employer,  et,  s'apercevant  que  tout 
se  déplace,  ils  ont  imaginé  de  s'enorgueillir  de  ce 
mouvement  qu'ils  rendent  mortel  en  se  bousculant  pour 
y  prendre  mieux  part.  Pour  leur  bonheur,  ils  feraient 
mieux  de  rester  tranquilles.  Et  encore  une  fois,  je  te  le 
dis  :  cela  nous  est  tellement  égal  !  Et  tout,  d'ailleurs, 
est  indifférent,  hormis  l'existence  du  génie  qui  découvre 
et  comprend... 

«  Ceux  qui  jugent  que  tout  est  bien  ont  encore 
raison  sur  ceux  qui  pèsent  minutieusement  le  pour  et  le 
contre,  puisqu'ils  ne  froncent  jamais  le  sourcil,  sourient 
sans  cesse,  et  finalement  atteignent  le  même  but,  que 
ce  soit  aujourd'hui,  que  ce  soit  demain. 

«  Avec  toi,  mon  bonhomme,  je  me  suis  divertie  et 
j'ai  joui  de  ton  ambition  saugrenue  ;  mais  j'en  aurai 
bientôt  assez.  Tiens,  bûcheron,  je  retourne  me  dissoudre 
parmi  les  roses  humidités  de  l'aurore.  Si,  par  la  chaleur 
de  midi,  tu  me  rencontres  sous  les  ombrages  de  tes  bois, 
j'en  serai  la  fraîcheur  au  goût  âpre,  le  bruit  de  perles 
des  fontaines,  ou  le  rayon  qui  caresse  les  pointes  fleuries 
des  bruyères.  Alors,  ne  me  sache  point  gré,  ni  ne  m'aie 


de  rancune  de  quoi  que  ce  soit,  car  ;e  suis  le  Génie  ou 
la  Fée  qui  se  moque  de  toi  comme  la  Nature  elle-même 
et  contre  qui  tu  ne  peux  rien.  » 

Ayant  tenu  ce  discours,  l'être  radieux,  qui  ressem- 
blait au  médaillon  et  rappelait  le  portrait,  disparut. 
Kt  quoique  cette  figure  de  femme  fût  médiocrement 
bienveillante,  le  bûcheron  en  son  rêve,  tendit  les  mains 
vers  elle  avec  regret,  parce  qu'elle  était  belle.  Et  il  eût 
souffert  mille  maux  pour  la  revoir  et  lui  entendre  encore 
dire  des  paroles,  fût-ce  les  plus  amères  et  les  plus 
détestables. 

Lorsqu'il  s'éveilla,  le  matin,  il  vit  près  de  lui  sa 
femme  et,  non  loin,  la  centenaire  ainsi  que  plusieurs 
gens  de  mauvaise  mine. 

Alors  il  fut  pris  d'une  grande  tristesse  car  il  pen- 
sait au  songe  de  la  nuit,  et  il  se  mit  à  contempler  le 
médaillon  qui  était  pareil,  en  petit, 
à  ce  qu'il  avait  eu  le  plaisir  d'ad- 
mirer. ' 

Il  y    a  dans   le   beau,   comme 


dans  le  vrai  et  dans  le  bien,  quelque  principe  sub- 
til qui  nous  contraint  à  l'aimer  alors  même  qu'il  nous 
tue. 

Gilles  en  oubliait  tout  :  et  de  s'informer  s'il  y 
avait  chance  qu'il  sortît  de  prison,  et  de  deman- 
der à  la  vieille  à  double  vue  de  lui  parler  des  bes- 
sonnes. 

Ce  lut  la  mère  qui,  n'y  tenant  plus,  interrogea 
la  première. 

—  Votre  blondine,  dit  la  vieille,  est  dans  une  belle 
salle  du  palais  —  car  elles  habitent  chez  un  prince  —  et 
un  jeune  homme  est  à  ses  pieds... 

—  Un  jeune  homme  !  s'écria  Gilles,  mais  je 
n'aime  pas  tant  cela  !  M.a  fille  n'est  pas  née  pour 
épouser  un  freluquet.  Kt  que  fait  donc  sa  gou- 
vernante ? 

—  Sa  gouvernante  a  dit  que  c'était  très  bien,  que 
le  jeune  homme  était  excessivement  bien  élevé,  et  elle  a 
été  prendre  l'air  sous  prétexte  que  la  température  est 
exquise... 

—  Je  lui  tirerai  les  oreilles  et  je  donnerai  sa 
perruque  jaune  a  manger  aux  lapins. 

La  vieille  continuait  : 

—  Les  instruments  de  musique  font  entendre  des 
mélodies  troublantes  ;  des  jeunes  filles  dansent  harmo- 
nieusement ;  on  sert  dans  des  plateaux  d'or  les  fruits 
succulents  du  pays  et  des  liqueurs  vermeilles  dans  des 
aiguières...  Je  vois  des  colonnes  de  porphyre,  des 
esclaves  sans  nombre,  des  brûle-parfums,  des  corps 
frottés  d'huile,  des  vêtements  splendides,  des  têtes 
couronnées  et  des  scènes  d'amour... 


—  Mes  filles  sont  perdues...  dirent  le  bûcheron 
et  sa  femme. 

—  On  court  toujours  quelque  risque,  du  moment 
que  l'on  sort  de  chez  soi. 

La  mère  Gilles  lança  un  coup  d'oeil  du  côté  de  son 
mari. 

Cet  entretien,  fut  interrompu  par  l'entrée  de 
certains  juges  dans  la  prison.  Ils  venaient  procéder  à 
l'interrogatoire  des  époux. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  cette  triste  affaire. 
KUe   était  en  fort  mauvaise  voie. 

Les  accusés  écoutèrent  bouche  bée,  comprirent 
peu  de  chose  et  tinrent  leur  supplice  pour  assuré 
avant  même  que  ne  pussent  revenir  les  bessonnes  dont 
le  sort  les  tenait  haletants. 

Depuis  qu'elle  considérait  son  sort  comme 
désespéré,  la  mère  Gilles  qui  avait  quasi  renoncé  à 
ses  filles,  ne  pensait  plus  qu'à  sa  maison  ;  et,  bien  qu'elle 
eût  grand  mépris  pour  la  centenaire  à  double  vue  ou 
soi-disant  telle,  elle  lui  demanda  si  iVlinou,  au  moins, 
se  nourrissait  convenablement  et  rentrait  de  nuit  par 
la  chattière. 

La  vieille  ricana   : 

—  Votre  maison,  ma  pauvre  femme,  elle  est 
dispersée  au  vent  comme  la  graine  de  pissenlit  sur 
laquelle  s'amuse  à  souffler  une  petite  fille  !... 

Alors  la  mère  Gilles,  qui  pourtant  ne  voulait 
point  croire  cette  bohémienne,  ne  s'intéressa  plus 
à  rien. 

Lorsque  le  fils  du  conseiller  Périnelle  vint  la  voir 
dans  sa  prison  et  lui  dit,  ainsi  qu'à  son  conjoint,  qu  Q 


ne  pouvait  point  détacher  sa  pensée  de  ses  gracieuses 
filles,  qu'il  les  suivait  en  leur  voyage  extraordinaire,  et 
qu'il  était  résolu  à  ne  prendre  aucune  femme  sinon  l'une 
d'elles,  elle  fut  à  cela  aussi  insensible  que  si  on  lui  eût 
dit  qu'il  tomberait,  sur  les  quatre  heures,  une  petite 
pluie. 

Gilles,  lui,  à  cette  proposition  plus  extraordinaire 


que    tout    ce    qui   lui    était    arrivé,    se    montrait    très 
embarrassé  et  il  disait  seulement. 

—  Pourvu  qu'elles  reviennent  ! 

—  Elles  reviendront,   dit  la  vieille. 

—  Mais  quand  cela?  demandait  Gilles. 

—  Quand  la  plante  des  pieds  nous  cuira... 

—  Q,ue    signifient    ces    paroles,    Seigneur    Dieu  ? 


(à  suivre) 
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OU    PAR-DELA    LE    BIEN    ET    LE    MAL 


XII 

_Le    1  rionipne    de    la    V  ertu 

MONSEIGNEUR...  dit  le  Grand-Maréchal. 
Il   s'arrêta  pour  tirer  un  papier  de  sa 
poche    et   assujettir    ses  lunettes    d'or   sur 
son  nez. 

—  Monseigneur,  reprit-il,  ce  jour  qui  commence 
promet  d'être  le  plus  beau  jour  de  ma  vie  !  Le  plus  cher 
de  mes  vœux  s'accomplit  enfin  !  Je  vais  assister  au 
retour  de  mes  augustes  maîtres!  J'ai  vécu  assez  long- 


temps.   Je  pourrais  entonner  le   cantique  du  vieillard 
Siméon... 

—  Ne  faites  pas  ça,  interrompit  à  demi -voix 
Otto  Millier,  qui  n'était  jamais  sérieux. 

Philippe-Egon  daigna  sourire.  Sophie-Charlotte  se 
mordit  la  lèvre. 

—  Nunc  ?imùti<^,  poursuivit  le  Grand- Maréchal  ; 
mais,  je  l'avoue,  je  souhaite  que  le  vieux  bon  Dieu 
allemand  m'accorde  quelques  années  de  répit  :  je  tiens 
à  contempler  le  midi  de  ce  beau  jour,  et  il  me  semblerait 
trop  dur  de  n'avoir  goûté  que  le  charme  de  son  aurore. 
Je  ne  suis  pas  capable  du  renoncement  dont  Moïse  a 
donné  le  sublime  exemple  :  quand  j'arrive  en  vue  de  la 
terre  promise,  je  ne  veux  pas  mourir  au  seuil  même  de 
Chanaan.  Non,  Monseigneur,  je  ne  veux  pas  mourir 
encore  ! 

—  Il  n'est  pas  question  de  cela,  dit  Philippe-Egon 
avec  impatience,  et  toutefois  avec  solennité  ;  car  les 
premiers  mots  du  Grand-Maréchal  lui  faisaient  pres- 
sentir un  événement  considérable.  Il  reprit  même 
incontinent  le  Nou,^,  après  avoir  assuré  sa  robe  qxii 
menaçait  de  le  quitter.  —  Y^'ites-iiou^  un  peu  vite,  fit-il, 
ce  qui  vous  amène  si  matin,  ce  que  vous  avez  à  nous 
faire  connaître  et  de  la  part  de  qui. 

—  Je  demande  humblement  pardon  à  Votre  Altesse 
Sérénissime,  répondit  le  Grand-Maréchal  ;  mais  les 
termes  de  mon  discours  ont  été  arrêtés  en  conseil  des 
ministres,  et  je  me  mettrais  dans  un  mauvais  cas  si  j  en 
retranchais  ou  si  j'y  ajoutais  une  syllabe. 

Otto    MûUer   interrompit    de    nouveau    l'orateur. 

—  En  deux  mots,  dit-il,  voici  la  chose.  La  consti- 
tution ne  i>arietur  de  Silberberg  a  été  votée  avant-hier  à 


la  suite  de  longs  débats,  et  entrera  en  vigueur  au  début 
de  la  semaine  qui  vient.  C'est,  naturellement,  une 
constitution  républicaine,  mais  qui  ne  t'exile  ni  ne 
t  exclut.  On  t'offre  la  présidence  à  vie  avec  le  titre  de 
grand-duc  dont  tu  as  l'habitude,  et  il  va  de  soi  que  tes 
héritiers  te  succéderont.  Tu  n'as  qu'à  fonder  une 
dynastie.  Bref",  sauf  le  droit  divin,  c'est  ton  statut 
d'avant  la  guerre  et  d'avant  la  révolution.  Acceptes-tu? 

—  Nous  acceptons,  dit  le  grand-duc  sans  hésiter, 
mais  sans  témoigner  non  plus  une  hâte  indécente. 

Il  se  tourna  vers  Otto  Millier  et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  il  va  falloir  renoncer  au  tutoiement. 

—  Ah  !  bien  vrai  !  s'écria  le  pauvre  Otto,  à  qui  les 
larmes  vinrent  aux  yeux. 

Pour  le  consoler,  Philippe-Egon  lui  tendit  sa  main, 
qu'il  eut  la  licence  de  baiser  avant  tous  les  autres. 
Chacun  eut  cependant  son  tour,  et  cette  faveur  inouïe 
fut  la  seule  dérogation  à  l'ordre  des  préséances.  Quand 
la  cérémonie  du  baisemain  fut  achevée,  Phili,  d'un  geste 


plein  de  majesté  et  à  la  fois  de  grâce,  montra  Sophie- 
Charlotte  à  l'assistance  et  dit  : 

—  Messieurs,  voici  la  grande-duchesse. 
Comme    on    la    connaissait    bien,    il  voulait   dire 

apparemment  qu'elle  était  grande-duchesse  tout  de  bon 
depuis  une  heure  ou  deux.  C'est  dans  ce  sens-là  qu'on 
le  prit,  et  tous  s'inclinèrent  devant  Son  Altesse  Séré- 
nissime  avec  le  plus  profond  respect,  mais  en  faisant 
des  figures  de  circonstance,  comme,  à  la  cour,  au  pre- 
mier lever  qui  suit  les  noces.  Sophie-Charlotte,  ainsi  que 
Philippe-Egon,  dut  ensuite  donner  sa  main  à  baiser  à 
toutes  les  personnes  présentes,  et  cela  n'alla  point  tout 
seul  :  elle  avait  glissé  par  une  fente  de  la  pelisse  sa  main 
droite  et  ne  disposait  plus  que  de  la  gauche  pour  retenir 
contre  elle  ce  lourd  manteau,  qui  était  le  seul  rempart 
de  sa  pudeur  alarmée.  Elle  se  tira  de  l'épreuve  à  son 
honneur,  et  Philippe-Egon  dit  alors  à  M.  le  grand- 
maréchal  : 

—  Nous  vous  écoutons. 

Ce  parfait  courtisan  ne  pouvait  croire  à  un  tel 
bonheur.  Il  reprit  le  fil  du  discours  dont  Mûller  avait 
donné  par  avance  le  résumé,  mais  qui  était  d'une  forme 
plus  officielle  et  se  terminait  par  de  pieuses  effusions. 
Phihppe-Egon  eut  l'occasion  de  montrer  que  ce  n'est 
pas  rien  d'être  né  sur  les  marches  d'un  trône.  Bien  qu'il 
n  eût  pas  de  papier  dans  sa  poche,  ni  même  de  poche, 
il  prononça  une  harangue  aussi  belle  que  celle  de  Ni.  le 
grand-maréchal  et  qui  ne  paraissait  pas  moins  pré- 
parée. Il  protesta  d'abord  que  jamais  il  n'avait  douté  de 
ses  droits,  de  la  Providence,  ni  de  l'amour  de  ses  sujets. 
Il  témoigna  une  joie  un  peu  compassée  de  revoir  prochai- 
nement sa  patrie,  ses  peuples,  son  château  et  son  beau 


mobilier  de  Munich.  Pour  commencer  par  la  clémence, 
il  laissa  vaguement  espérer  une  amnistie  universelle,  et 
assura  que  le  président  de  la  République  oublierait  les 
injures  faites  au  grand-duc.  Puis  il  esquissa  un  pro- 
gramme de  gouvernement,  dont  le  point  essentiel  fut  que, 
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—  Nous  le  prendrons,  dit  vivement  le  grand-duc. 
Que  l'on  se  dépêche  ! 

Il  ajouta,  tout  bas  : 

—  Tu  parles  que  je  vais  couper  aux  adieux  ! 

—  Je  croyais,   répondit  Millier  en  sourdine,  que 
Votre  Altesse  Sérénissime  ne  me  tutoyait  plus  ? 
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—  Idiot  !  murmura  le  grand -duc  avec  bonté. 
Devant  le  monde... 

Il  poursuivit,  à  voix  haute  : 

—  Monsieur,  vu  la  grande  amitié  que  nous  vous 
portons,  nous  ne  saurions  souffrir  que  vous  demeuriez 
éloigné  de  nous  et  dans  un  poste  diplomatique.  Nous 
créons  à  votre  intention  un  nouveau  portefeuille  :  vous 
serez  notre  ministre  des  mœurs. 

Chacun  se  récria  sur  l'opportunité  de  cette  création 
et  le  choix  du  titulaire. 

—  Monseigneur,  dit  Otto  en  s'inclinant  jusqu'à 
terre,  ;e  ne  trouve  pas  de  mots  pour  remercier  Votre 
Altesse  Sérénissime. 

— -  Ne  nous  attendrissons  pas,  dit  Phihppe-Egon. 
J'ai  à  peine  le  temps  de  m'habiller,  et  je  sens  que  je 
suis  en  train  de  pincer  un  rhume. 

Otto  ne  pensait  pas  non  plus  qu'il  fût  séant  à 
un  ministre  des  mœurs  de  se  laisser  plus  longtemps 
voir  déguisé  en  Arlequin.  Tous  ceux  qui  partaient 
regagnèrent  leurs  chambres.  M"'*'  la  marquise  de 
Portogruaro  prêta  une  paire  de  pantoufles  à  M"'^  la 
grande-duchesse  qui  était  pieds  nus,  et  M™'  la  comtesse 
de  Preganzlol,  à  qui  appartenait  la  fourrure,  supplia 
Son  Altesse  Sérénissime  de  la  garder,  en  souvenir  de 
ces  événements  historiques  et  inoubliables.  Mais  ces 
deux  dames  étaient  furieuses,  et  si  le  snobisme  ne  les 
avait  retenues,  elles  eussent  vertement  témoigné  à 
Philippe -Egon  combien  elles  se  repentaient  d'avoir 
jeté  leur  dévolu  sur  lui  et  fait  tant  de  frais  inutiles. 
Du  moins  la  Portogruaro  et  la  Preganziol  savaient 
vivre;  mais  les  Mauser,  qui  ne  le  savaient  point,  ne 
dissimulaient    pas    leur   désappointement    et   faisaient 


retentir  les  airs  de  leurs  lamentations.  Ils  étaient 
mortifiés  que  le  grand-duc  ne  les  priât  point  à  sa  cour, 
et  sentaient  que,  s'il  les  eût  priés,  ils  n'auraient  pu 
répondre  à  son  invitation  :  ils  étaient  naturalisés  Suisses 
et  craignaient  de  hasarder  leur  fortune  s'ils  la  rappor- 
taient en  Allemagne  ;  mais  une  séparation  si  cruelle, 
bien  que  nécessaire,  ne  se  pouvait  opérer  sans  déchire- 
ment. Mauser  regrettait  Mignon.  M'""  Mauser  n'aurait 
su  dire  si  elle  regrettait  davantage  le  grand-duc  ou 
Frédéric  Mosenthal,  son  substitut.  Elle  se  trouvait 
mal,  puis  revenait  à  elle  pour  soigner  la  touchante 
Fricka,  qui  tombait  en  syncope.  Siegmund,  qui  n'avait 
pas  encore  digéré  ses  deux  gifles,  proférait  des  menaces 
du  plus  mauvais  goût  et  semblait  partout  traîner  un 
sabre,  quoiqu'il  fût  en  civil.  Philippe-Egon,  excédé  de 
leurs  criailleries,  y  mit  fin  en  ordonnant  que  personne 
ne  l'accompagnerait  à  la  gare;  mais,  pour  marquer  sa 
bienveillance  à  M""'  la  comtesse  de  Preganziol  et  à 
M""'  la  marquise  de  Portogruaro,  il  daigna  leur  faire 
connaître,  en  les  remerciant,  qu'il  profite- 
rait de  leur  gondole  une  dernière  fois. 

Il  y  eut  un  suprême  baisemain  (entre- 
coupé de  soupirs)  sur  la  plus  haute  mar- 
che de  l'escalier  d'eau  ;  après  quoi 
la  Portogruaro,  la  Preganziol  et 
tous    les    Mauser    ne    purent 
suivre    que    de    leurs    vœux    les 
princes    qui    s'envo- 
laient. 

—  Ouf!  dit  le 
grand-duc.  Mais  arri- 
verons-nous à  temps? 


Le  gouvernement  italien,  toujours  prévenant,  avait 
mis  un  wagon-salon  à  la  disposition  de  Leurs  Altesses 
Sérénissimes  ;  mais  on  l'attachait  au  train  ordinaire 
et  l'horaire  n'était  pas  modifié.  Un  embarras  de  gon- 
doles faillit  les  mettre  en  retard,  et  les  employés 
avaient  déjà  crié  :  Parteiixa  !  lorsque  les  voyageurs  esca- 
ladèrent le  marchepied.  Ils  étaient  par  bonheur  lestes  et 
jeunes,  sauf  le  grand-maréchal  de  la  cour  et  Son 
Excellence  M"'"  la  baronne  de  Krakus,  que  l'on  eut 
grand'peine  à  hisser  dans  la  voiture  cependant  que 
le  convoi  s'ébranlait. 

—  Madame  la  baronne,  lui  dit  Phihppe-Egon  avec 
un  mélange  indéfinissable  de  bienveillance  et  d'ironie, 
nous  aurions  regretté  tout  particulièrement  de  vous 
devoir  laisser  en  souffrance  sur  le  quai  de  la  gare, 
attendu  que  nous  avons  des  vues  sur  vous. 

—  Sur  moi.  Monseigneur?  dit  avec  effroi  la 
baronne,  qui  ne  pouvait  concevoir  qu'un  prince  eût  des 
desseins  sur  l'une  de  ses  sujettes,  et  que  ces  desseins 
n'eussent  pas  pour  objet  de  la  déshonorer. 

—  Ne  craignez  rien,  dit  Philippe-Egon.  Il  ne  s'agit 
que  de  vous  marier. 

—  Légitimement  ? 

—  Sans  doute.  A  Silberberg,  nous  ne  tolérerons 
désormais  que  deS  unions  régulières,  et  nous  avons 
l'intention  de  faire  une  guerre  à  mort  au  célibat. 

—  Je  ne  puis  qu'applaudir.  Monseigneur,  à  une 
si  généreuse  politique,  mais... 

—  Point  de  raisons,  Madame  la  baronne,  et 
répondez-nous.  N'êtes-vous  pas  ^'irgo  intacta  ? 

Elle  oublia  qu'elle  n'entendait  pas  le  latin,  rougit, 
etlevasamain  droite  autant  que  le  lui  pouvait  permettre 


son  bras  court,  comme  pour  jurer  qu'elle  était  bien  ce 
que  le  prince  venait  de  dire. 

—  Cette  virginité,  reprit  Philippe-Egon,  outre 
qu'elle  doit  vous  peser  à  la  longue,  a  je  ne  sais  quoi  de 
comique  et  de  scandaleux.  Nous  avons  donc  résolu  de 
vous  faire  rentrer  dans  la  norme  et  de  vous  donner 
pour  épouse  à  notre  estimé  maître  et  fidèle  ami, 
M.  Frédéric  Mosenthal  ici  présent. 

Mosenthal,  effaré,  osa  rappeler  à  son  auguste 
ami  qu'il  y  avait  entre  eux  fort  peu  de  différence  d'âge, 
et  que  Son  Excellence  M."""  la  baronne  de  Krakus 
était  dans  ce  moment  de  la  vie  que  Platon,  au  premier 
livre  de  la  Répubiiijiie,  appelle  «  le  seuil  de  la  vieillesse  ». 

—  Les  princes  ont  une  jeunesse,  repartit  Philippe- 
Egon,  les  philosophes  n'ont  point  d'âge.  Nous  vous 
trouvons  parfaitement  assorti  à  M""'  la  baronne  et,  dès 
notre  retour  à  Silberberg,  nous  vous  marierons. 

La  baronne,  qui  ne  tremblait  plus  de  crainte,  mais 
d'aise,  à  l'idée  qu'elle  allait  contre  tout  espoir  épouser 
un  homme  si  frais  et  d'une  vigueur 
éprouvée,  regrettait  seulement  ce  beau 
nom  de  Krakus  qui  remonte  jusqu'à 
la  fable. 

—    Qu'à    cela    ne  tienne,    dit  le 

grand-duc.    Nous  vous    autoriserons 

le    porter    et   à    le    transmettre. 

Mosenthal  von  Krakus  ne  fait 

point  mal. 

Il   se  tourna   ensuite  vers 
Otto  Miiller  et  lui  dit  : 

— -  Mon  cher 
Ministre     des 


mœurs,  ce  serait  un  défi  au  bon  sens  si  vous,  qui  devez 
donner  l'exemple,  vous   ne   donniez   à  nos  peuples  que 
celui  du  concubinage.  Vous  épouserez  donc  M""  Mignon 
le  même  jour  que  Mosenthal  épousera  la  baronne. 
Otto  crut  devoir  se  récrier,  par  bienséance. 

—  Mais,  fit-il,  Monseigneur,  il  n'y  a  rien  jusqu'ici 
entre  Mademoiselle  et  moi  ! 

—  Nous  l'espérons,  dit  le  grand-duc.  Eh  bien,  ne 
vous  gênez  plus  ! 

A  mesure  que  l'on  approchait  de  Silberberg,  les 
pensées  de  Philippe-Egon  devenaient  plus  graves  et 
ses  propos  plus  austères.  Les  autres  «  sur  les  yeux  de 
César  composaient  leur  visage  ».  Dès  qu'ils  fran- 
chirent la  frontière,  ils  eurent  plaisir  à  voir  qu'une 
vague  de  moralité,  si  l'on  peut  hasarder  cette  métaphore, 
semblait  s'être  heureusement  développée  sur  tout  le 
territoire  de  la  République.  La  cause  du  phénomène 
était  fort  simple  :  les  hommes  étaient  revenus  de  la 
guerre,  avaient  repris  leur  place  et  renvoyé  les  enfants 
à  l'école  où  on  leur  donnait  le  fouet.  Dans  les  champs 
que  traversait  le  convoi  présidentiel,  les  souverains  ne 
virent  partout  que  des  paysans  à  l'ouvrage,  et  point 
ce  qu'on  y  voyait  pendant  les  hostilités  derrière  toutes 
les  haies.  A  chaque  station,  de  petites  filles  proprement 
et  modestement  vêtues,  qui  tenaient  les  yeux  baissés, 
présentaient  des  fleurs  à  Leurs  Altesses  Sérénissimes 
et  récitaient  des  compliments  inintelligibles.  Philippe- 
Egon  les  baisait  sur  les  deux  joues  comme  l'étiquette 
l'exige,  et  prenait  soin  de  ne  pas  mêler  au  protocole  trop 
de  sensualité.  Il  fit  aussi  plusieurs  discours  admirables, 
ou  plutôt  il  répéta  celui  qu'il  avait  improvisé  l'autre 
matin,  à  Venise. 


ô- 


—  Le  souverain   rélormateur  n'eut  pas  de 

moindres  sujets  de  satisfaction  quand  il  ren- 
tra dans    sa   capitale,    où    l'ordre  lui  parut 
assuré.    Dès  qu'il   eut  repris  possession  de 
son  château,  son  premier  souci  fut  de  régler 
la  vie  simple,  honnête  et  bourgeoise  qu'il  enten- 
dait que  l'on  y  menât  dorénavant.  Chaque  jour, 
à    cinq    heures,    il  réunissait  pour  le    thé,  plus 
souvent    dans    les    appartements   privés    de     la 
grande-duchesse,  quelques  intimes.  L'assemblée 
se  réduisait  d'ordinaire  au  ménage  Millier  et  au 
ménage    Mosenthal    von   Krakus.    L'inv^ariable 
sujet  des   entretiens  était  cette  restauration  des 
mœurs    que    le    grand-duc    se    félicitait    d'avoir 
accomplie.  Il  ne  se  lassait  point  de  vanter  l'agré- 
ment   qu'il  goûtait   lui-même    à  observer  la   loi 
commune,  et  raillait  Mosenthal  qui  soutient  qu'il 
y  a  deux  morales,  l'une  pour  les 
fils    de    rois,    l'autre   pour   les 
esclaves. 

—  Je  le  soutiendrai  jusqu'à 
mon  dernier  souffle,  répondit  une 
fois  Mosenthal  ;  mais,  pratique- 
ment,    ;e     suis    le    conseil    de 
Nietzsche,  qui  veut  que  les  sur- 
hommes se  soumettent  de  leur  plein  gré 
à  des  épreuves  pénibles  et  inutiles,  pour 
l'amour  de  l'art,  pour  tâter  de  quoi  ils 
sont   capables.    Ainsi  ai-je  décidé  qu'à 
l'avenir  je  garderais  une  chasteté  abso- 
lue, justement  parce  que  cette  vertu  me 
semble  de  toutes  la  plus  vaine. 


—  Voilà  bien  ma  chance  !  s'écria  M.™^  la  baronne 
Mosenthal  von  Krakus,  en  répandant  quelques  pleurs. 

A  ce  moment  l'on  entendit  dehors  des  rires  et  des 
cris  joyeux. 

—  Qu'est-ce  ?  dit  Philippe-Egon,  allant  à  la  fenêtre . 
11  n'en  put  croire    ses    yeux   :   dans  la    rivière,   à 

l'endroit  même  où  naguère  il  avait  coutume  de  se 
baigner,  une  quinzaine  de  jeunes  garçons  tout  nus  pre- 
naient leurs  ébats.  Phili  suffoquait  d'indignation  et 
ne  parlait  de  rien  de  moins  que  de  les  faire  passer 
devant   une    haute-cour    pour    crime    de    lèse-majesté. 

—  Vous 
voir  !  dit-il  à 
duchesse. 

—  Ah  ! 
phie-  Char 
riant  avec  fi 
regarde   plus 


auriez  pu  les 
la     grande- 

répondit  So- 
lotte  en  sou- 
nesse,  je  ne 
parla  fenêtre. 


'"^-  ■■'-^»/' 


FOL    AMOUR 


Un  soir,  Avril,  des  roses, 
Oes  parfums  enivrâmes  ! 
ilii  pmis,  1  oubli  des  ckoses„o 
IJes  baisers,  des  sermenés  ! 


Et  c  est  parxojs  sa  vie, 


u  on  risque  ainsi  que  rien 
Jrour  cette  griserie, 

u  on  croit  sans  lenaeniam. 


\^e  n  est  pourtant  quun  rêve, 
l^ue  Je  s  aimer  un  joiir, 
Oroyant  s  aimer  sans  trêve 
13  xin  invariable  amour, 

Le  cœur  nest  cliez  la  lemme 
u  un  brasier  ci  un  instant, 
rûlant,  quand,  luit  la  llamme, 
acial,  en  s  éteignant. 


Cliez  elle,  c  est  a  peine= 
Après  un  premier  jour 

ue,  dans  son  cœur,  la  naine 
lent  remplacer  1  amour. 


hji  nous  1  aimons  quand  même, 
JBien  qu  k  jamais  clcçus  ! 
Jrliis  on  va,  plus  on  1  aime, 
EjÎ  1  on  sourrrc  un  peu  pluv'?. 


,  Jrour  avoir  dii  :  <;  je  taime  s» 
on  cœur  en  mi  brisé, 
pe  1  aime  quano.  même  : 


El 


uel  aoiour  insensé  ! 
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Coiiï 

1. 


ure 


a  travers  les  âges 


LA  coiffure  féminine  présente  une  extrême  importance  dans  la  vie  du 
cœur  (du  cœur  des  hommes  bien  entendu).  Interrogez  vos  souve- 
nirs, et  vous  verrez.  Quand  vous  évoquez  une  femme  que  vous  avez 
aimée,  vous  la  revoyez  toujours  avec  la  coiffure  qu'elle  portait  le  jour 
où  vous  l'avez  rencontrée,  le  jour  où  elle  vous  a  le  plus  ému...  Son 
visage  n'est  pas  seulement  un  visage,  c'est  un  ensemble  d'illusions  mer- 
veilleuses, insaisissables,  échappant  à  toute  analyse,  dont  il  est  impos- 
sible d'isoler,  même  par  la  pensée,  l'arrangement  des  cheveux  ou  du 
chapeau.  Tout  cela  ne  fait  qu'un  et,  si  vous  enleviez  aux  femmes  cet 
attrait  menteur  —  mais  est-il  si  menteur  ?  —  vous  auriez  devant  vous 
quelque  chose  d'analogue  à  ces  sortes  de  schémas  qui,  dans  les 
vignettes  des  dictionnaires,  représentent  un  homme  en  général,  c'est-à- 
dire  quelqu'un  qu'on  n'a  jamais  vu,  et  auquel  on  ne  comprend  rien...  Une 
tête  de  femme  sans  coiffure!...  Cette  expression  présente  à  elle  seule 


quelque  chose  d'absurde,  qui  révolte  le  bon  sens  et  la  logique.  La 
femme!  Mais  c'est  bien  d'elle  que  l'on  peut  dire,  par  définition,  qu'elle 
est  née  coiffée. 


Elle  est  née  coiffée,  et  toute  son  occupation  ensuite,  dans  la  vie,  se 
réduit  et  se  résume  à  l'entretien,  au  renouvellement  de  cette  coiffure. 
On  a  tenté  mainte  définition  des  femmes.  On  a  essayé  de  nous  faire 
croire  qu'elles  étaient  faites  pour  être  heureuses,  pour  soigner  les  enfants, 
pour  entretenir  le  ménage,  pour  acheter  dans  les  grands  magasins.  Que 
dis-je?  On  a  été  jusqu'à  dire  qu'elles  étaient  faites  pour  aimer. 

Un  rien  de  vraisemblance  justifie  parfois  ces  généralisations  hâtives. 
Mais  la  vérité  c'est  que  la  femme  est,  avant  tout,  un  être  qui  se  coiffe... 
Elle  se  coiffe  chaque  matin,  se  décoiffe  chaque  soir  (mais  c'est  pour 
aussitôt  adopter  une  «  coiffure  de  nuit  »),  elle  se  coiffe  pour  aller  au 
bal  et  au  théâtre,  elle  passe  sa  vie  à  se  coiffer. 

Si  comme,  l'a  dit  le  philosophe,  l'art  est  l'homme  ajouté  à  la  nature, 
il  conviendrait  de  nuancer  cette  opinion  par  un  axiome  de  ce  genre  : 
la  coiffure  est  l'art  ajouté  à  la  femme. 


*    * 


Depuis  le  commencement  du  monde,  la  femme  change  de  coiffure. 
C'est  pour  nous  apparaître  plus  nouvelle.  Elle  y  réussit  tellement 
qu'elle  a  détruit  ainsi  dans  notre 
imagination  le  sens  que  nous  avions 
de  sa  propre  continuité.  C'est  curieux. 
mais  c'est  ainsi  :  nous  n'avons  pas 
l'idée  que  la  femme  du  moyen  âge 
soit  la  même  que  celle  du  grand  siè- 
cle, ni  celle  des  Valois  la  même  que 
celle  de  la  Régence.  Et  croyez  bien 
que  ce  n'est  nullement  à  cause  des 
variations  que  nous  soupçonnons  de 
ses  sentiments,  de  ses  pensées,  de  ses 
rêves.  Ah  !  cela  nous  est  bien  égal  ! 
Non,  nous  ne  voyons  ici  que  sa 
coiffure.  C'est  sa  coiffure  qui  nous 
impressionne,  c'est  à  elle   que  nous 


attribuons  les  qualités  et  les  défauts 
de  toute  une  époque.  Vous  souriez?... 
Interrogez-vous  en  toute  sincérité  ?  Et 
dites-moi,  si  —  à  cause  de  cette 
misérable  Isabeau  de  Bavière,  — 
toutes  les  femmes  dont  vous  voyez 
limage  avec  un  hennin  sur  la  tète  ne 
vous  apparaissent  point  comme  des 
gourgandines  somptueuses,  parées 
affreusement  de  toutes  les  séductions 
et  capables  de  faire  coudre  dans  des 
sacs  toutes  les  personnes  qui  leur  ont 
trop  plu,  pour  les  jeter  dans  la  Seine? 
Et  même  celles  qu'on  représente  avec 
la  contenance  la  plus  modeste,  la  tète 
inclinée,  les  yeux  sur  le  livre  d'heures, 
nous  doutons  d'elles,  nous  nous 
disons  :  «  C'est  par  un  raftmement 
d'hypocrisie».  Pourtant,  il  y  en  eut  de  vertueuses,  des  dames  à  hennin. 


Nous  avons  aussi  de  très  vilaines  pensées  à 
l'égard  des  honnestes  dames  qui  fréquentaient 
la  cour  des  Valois.  Brantôme  leur  a  porté  le  plus 
grand  tort.  Nous  associons  ainsi  leur  bizarre  et 
coquette  coiffure  tout  incrustée  de  perles  et 
dessinant  sur  le  front  une  double  courbe  si 
gracieuse,  aux  scènes  les  plus  équivoques. 
Elles  non  plus,  nous  ne  les  croyons  pas  sérieu- 
ses. Et  il  faut  que,  de  temps  à  autre,  quelque 
historien  connu  par  son  impartialité  nous 
dise  :  «  Mais,  vous  savez,  la  reine  de  Navarre 
était  une  femme  supérieure  !  »  pour  que  nous 
l'exceptions  de  cette  immense  farandole  de 
dames  galantes  jouant  au  bilboquet,  avec  leurs 
drôles  de  petites  torsades  sur  la  tête,  et  ce  front 
haut  découvert,  et  ces  oreilles  allongées  encore 
par  l'interminable  poire  de  perle... 


Pour  la  coiffure  à  la  Fontange,  nous  hésitons  davantage  :  parce  que 
nous  savons  que  cet  arrangement  pyramidal  de  rubans,  sous  lequel  nous 
apparaît  l'austère  Maintenon,  fut  celui  d'une  exquise  et  légère  favorite. 
Alors,  tantôt  il  évoque  pour  nous  la  fantaisie,  la  jeunesse  de  Louis  XIV, 
toute  une  époque  splendide  de  fierté,  de  galanterie,  de  noblesse,  et  tantôt 
la  décadence  :  le  grand  roi  vieilli,  ses  promenades  autour  de  ses  carpes, 
ses  défaites,  ses  perruques...  Hélas  !  c'est  le  sort  des  plus  belles  coiffures 
que  de  faire  un  jour  figure,  de  perruques...  N'insistons  pas. 

Au  commencement  du  xvir  siècle,  la  mode  pour  les  femmes  était 
de  se  faire  bretaiider,  c'est-à-dire  couper  les  cheveux  assez  courts  et  les 
friser  ensuite  en  rouleaux.  C'est  toute  la  Fronde  qui  nous  apparaît  alors, 
quand  nous  évoquons  une  tête  ainsi  accommodée.  C'est  Marion  Delorme 
et  c'est  Ninon  de  Lenclos.  C'est  cette  époque  d'effervescence  et  d'indé- 
pendance d'esprit,  si  riche,  si  précieuse  qui 
est  comme  la  racine  de  l'épanouissement  du 
règne  de  Louis.  Époque  cavalière,  virile, 
courageuse,  époque  de  libertins  et  de  mora- 
listes. Grand  moment  de  l'histoire. 


Parfois,  on  se  dit  :  s<  C'est  trop!  » 
Comme  par  exemple,  devant  ces  fameuses 
coiffures  à  la  frégate,  sous  lesquelles  on  se 
demande  comment  les  femmes  pouvaient 
bien  marcher...  Symbole  de  la  complication 
excessive  des  esprits,  de  cette  salade  confuse 
d'opinions,  d'utopies,  de  rêves  et  de  recher- 
che du  plaisir  qui  caractérise  le  xviu'  siècle  finissant...  Et  sur  cet  amoncel- 
lement de  coques,  de  rubans,  de  plumes,  de  fleurs,  de  bijoux  flottait, 
instable  et  beau  comme  le  pouvoir  royal  agonisant,  le  vaisseau  de  la 
monarchie,  l'élégante  frégate  que  l'on  envoyait  à  la  découverte  des  lies... 


Quelle  différence  entre  cette  architecture  inquiétante  mais  magnifique 
encore  et  l'horrible  chignon  piqué  de  fleurs  et  de  rubans  qu'on  porte 
pendant  la  Restauration.  Pauvre  Mimi  Pinson  !  avec  son  cou  grêle  et  ses 
épaules  tombantes!...  Elle   fut  aimée   pourtant.  Mais  cela  inspire  une 


sorte  d'étonnement.  Fallait-il  qu'elle  fût  jeune  !   Et   nous   étions  nous- 
mêmes  si  laids  !... 

On  rencontre  parfois,  dans  les  chambres  d'auberges  de  banlieue. 
des  gravures  en  couleur  ahurissantes,  où  de  jeunes  femmes  ainsi  coiffées 
sont  assises  en  des  baignoires  grandes  comme  à  peu  près  une  cuvette. 
Je  dis  qu'elles  y  sont  assises,  je  n'ai  pas  dit  qu'elles  y  prenaient  un 
bain.  Car  ces  baignoires  sont  vides...  Et  tout  cela  vous  a  un  air  d'absur- 
dité si  mystérieuse  qu'on  n'ose  même  plus  sourire. 


Coiffures  !  coiffures  !  tout  aboutit  à   une  coiffure.  Toute    l'histoire 
de  France  se  résume  en  quelques  chapitres  portant  chacun  le  nom  d'une 

coiffure.    L'histoire    du   monde    aussi.    Et 
quand    on   aura  enlevé  à  cette  pauvre  Isis 
(^  son  dernier  voile,  soyez  certain  qu'elle  gar- 

JS)  dera  encore  le  pschent,  sa  coiffure  légendaire 

et  sacrée.  Pour  être  la  Nature,  on  n'en  est 
pas  moins  femme  ! 


A  V^nrysantnènie 


V^nrysantnème  au  rire  sans  trêve, 
Jl  etite  mousmé  ou  J  apon, 
JDont  la  îrêle  image  oe  rêve 

TV  A  ^  1 

oujours  a  mon  rêve  repond. 

C^nrysantnème  à  Inistoire  brève, 
C^ui  nous  semble  un  conte  nippon. 
Dont  la  grâce  étrange  s  élève, 
-M.oitié  lemme,  moitié  poupon. 


L  éventail,  sous    ses    doigts,  s  agite 
ILt  semble  une  aile  qui  palpite, 
xresquun  oiseau,  presquune  lleur... 

Jl  etite  sœur,  vivant  poème, 

1  on  cœur  est  le  mien,  V^nrysantnème, 

JVÎLoitié  sounre  et  moitié  pleur... 


JN  uits    d  vJrient... 

O  les  nuits  de  là- bas  !  les  belles  nuits  cl  été, 
J_)ont  rien  n  interrompait  la  calme  majesté. 
Où  glissait,  seulement,  dans  le  cnemin  si  sombre, 
Jirrant  de  temps  en  temps,  le  pas  lurtil  d  une  ombre, 
V^uand  tout  était  désert  et  quant  tout  se  taisait, 
iLn  ce  lieu  si  riant  que  le  soir  apaisait, 
J_^  bruit  des  vagues,  seul,  expirant  sur  la  grève, 
JN^urmtire  très  lomtam,  venait  bercer  mon  rêve. 
JDans  le  calme  si  pur  de  ces  nuits  d  Onent 
lirrait  un  cnarmé  doux  et  toujours  souriant. 
Seules  alors,  veillant  sur  cette  solitude, 
L,es  étoiles  au  ciel  étaient  en  multitude 
Jb/t  de  leurs  mille  leux,  éblouissant  les  yeux, 
iSemblaient  des  diamants  réunis  dans  les   cieux, 
i  andis  que  1  on  sentait  une   très   laible    brise 
Ayant  1  odeur  de  Heurs  qui  pénètre  et  qui  grise. . 


Okl  ces  soirs  clairs  et  beaux,  dans  ce  pays  béni, 
Où,  Jans  le  grand  silence  on  sentait  1  Inlini, 
Où  l'âme  frissonnait,  craintive,  mais  ravie. 
Dans  cet  isolement,  vivant  d  une  autre  vie  ! 
Comme  je  les  aimais  L.  Et  je  restais  souvent 
A  rêver  toute  seule,  oubliant  jusqu  au  temps. 
Ici,  c'est  différent  :  plus  de  nuits  étoilées  ! 
Un  ciel  gris  et  si  tas,  des  nuits  toujours  voilées. 
Des  soirs  froids  et  brumeux  d  où  le  songe  est  banni. 
Où  le  cœur  ne  sent  plus  frissonner  1  inlini. 
L'âme  n'y  vibre  pas;  et,  pour  sa  lassitude. 
Hélas]  pas  de  silence  et  pas  de  solitude; 
Et  1  on  se  sent  mourir,  et  1  on  ne  rêve  pas... 

Oli!  comme  elles  brillaient  les  étoiles,  là- bas  ! 


lUO^ 


Le^^Ckifï 


ans  nouveaux 


LvËeTAUS 


^ 


cènje 


■<»» 


C'est  à  peine  si  pour  les  acheteursJd'Outre-Atlantique 
on  a  soulevé  le  voile  derrière  lequel  se  cachent 
les  collections  printanières.  Déjà  pourtant,  certaines 
tendances  se  précisent. 

La  longueur  des  jupes  qui,  depuis  des  années, 
passionne  l'opinion,  sans  qu'on  soit  jhji^u'ici  arrivé  à 
s'entendre,  prend  une  formule  nouve^^ 

Les  partisans  des  demi-mesure/'ont  l'aît  de  devoir 
triompher.    On    préconise,    en  /  eiïet-,''lés^ longueurs 
modérées  :  le  bas  de  jupe  s'arrêtant  à  mi-JÊ^i^l^^j^^ 
mon  sens  cette  silhouette  évoquée  peut-être  4<sçé)!l^^e 
la  danseuse  madrilène, 
que  la   femme   svelte 


:te  évoquée  peut-être  4e  çef le 'oe 
,  n'e^  ms  jolie,  poUé/etjè/ë^i(ite 
et  flfi4|  ^P  inoÎM  gal^mïiyent 


modelé  se  résigne  de  sitôt  à  èaiiher^s^^^^^^^^  P^^ 
de  soie  et  leur  agréable  contenue  ^  , 

Ah!  le  jour  où  nous  "rçviendroiis  à  ^là  /traîne 
ensilhouettante,  ce  sera  probablement  très  dilïérent. 
Le  pied  spirituel  et  mutin  de\la.parisienne^e  blottira 


Ibrs^^n  des  airs  apeurés  sous  les  plissés  de  lingerie 
itîiS^nt  balayeuse  et  ce  sera  tant  mieux  pour  notre 

^^j^erie. 
V.     E«  attendant,  qu'on  la  laisse  en  la  grâce  alerte  et 
pimpante  de  son  trotteur  allure,  lui  imprimiÉJ|Bja|ie 
joliesse  de  gamine  :  l'allure  de  jeunesse  n'est-«epBS 
^^Iput^s  les  séductions  la  plus  capiteuse?         ^'~^^ 
iOu<^ues  créateurs,  cependant,  ont  ass^Tïe 
EM\)^ë|\à  la  scène,  ces  fameuses  deHii-longueui; 
si  F^nÙ^   de   luxe   la    pièce  ^f§5êz   scabreusç^:  de 
Ailii"eti  ^^voir,  une   sensationnelle   silhoi;^te)  de 
notlle-Siinonin  est  menée  au  succès  par  'Fî^f  tle 
^pm^nid.l — L'allure  moyenâgeuse  de  la  robe 
^  i;/i:fyyèZY^  IqW'un   galon    cachemire  soulig 
i  SB  LpréjCiSe   par    l'addition   d'un    imrri^ 
entonli^o'^en  organdi  neige  et  de  revers  mpu^iilet^kirfe 
de  mOTnevJingerie,  s'évasant  sur  l'avant-bt-a^.  -M  "yp^ 
f^''i±i!l±-am:U santé  Cette  robe  demi-longue  qui  paurrait 'bien 
'  nous  indiquer  les  tendances  actuelles.  Quèlqui(3$  rèpré 

sentations  seulement  ont  été  données  au  ' 
Femme  de  luxe  et  déjà  Melnotte-Simonin  dût  i^péter 
pour  quelques  spectatrices  éprises  d'inédit  ce  rnlibdèle 
échappant  tout  à  fait  à  la  banalité.  <y  *    ■  . 

Dans  la  robe  de  thé  du  un,  et  sous  les  nimbeuses 
dentelles  grèges  du  deux,  dentelles  relevées  en  un  joli 
mouvement  dix-huitième.  M"''  Marnac  est  d'une  bien 
raffinée  élégance.  La  Francine  qu'elle  nous  présente, 
durant  que  se  poursuit  son  aventure  sentimentale, 
assez  décevante,  hélas  !  ne  veut  rien  avoir  de  commun 
avec  les  «  poules  de  luxe  »  qui,  de  temps  à  autre 
évoluent  encore  dans  son  entourage...  Et  si  sa  robe 
d'intimité  en  lamé  cuivre  rose,  tamisé  de  bleu  ancien, 
garde  encore  une  très  somptueuse  allure,  elle  s'efforce 
de  nous  prouver  ensuite  que  son  goût  est  désormais 
délicatement  châtié. 


^^i:^ 


Cette  robe  de  dentelle  de  soie  grège,  nimbeuse  et 
jolie,  s'enlevant  sur  un  fond  de  satin  ivoire,  offre  à  la 
taille  le  détail  charmant,  d'anneaux  de  galalithe,  en 
ceinture,  semblant  retenir  de  petites  roses  vieillottes 
aux  reflets  intenses  et  charmants. 

En  ce  monde  curieux  où  tant  de  personnalités  fran- 
chement opposées  se  coudoient,  voici  une  jeune  fille 
jolie  à  peindre  et  paraissant  tout  à  iaii gamine.  Elle  porte 
avec  grâce  la  plus  adorable  robe  de  faille  souple  rose 
aubépine,  qu'on  puisse  imaginer.  —  Très  amusant  et 
d'une  harmonie  franchement  artistique,  le  détail  de  la 
guirlande  de  fleurs  bleu  saxe,  semblant  préciser  la  taille 
)  trè^^as  derrière,  tout  en  retenant  le  pan  droit  du  dos, 
\  taièâîs  que  la  jupe  s'allure  spirituellement  de  paniers 
■^^-Ii^itième  d'une  saveur  très  à  part. 

Bir  de 

îs'lôuccès 


Alice  Granville,  si  près  de  devenir?-! 
raie»  M""  Marcel  Simond,  obtint  le  ' 


té  robe  d'une  savoureuse  tonalité  ét:udïéVavec 
p\;r  souligner  toute  sa  juvénile  joliç^^<^^; 
teWit,  les  promesses  faites  au  p^Jf^iMe  jàr^ 
''^\mxe  sont  au  point  de  vue  chiiïo^^ farge-  ■ 


^^rii5,^\ât  la  vraie  curieuse  d'élégance 
0Ï^Michel  une  soirée  d'un  réel  in  té  fl 
lallais^je  point  oublier  de  vous  paflèr^4/ 
^i  prenant  intérêt,  dont  la  Renàissa^j/Cf 
)n^eî  trois  représentations  exceptioïirïelî)^! 
■''ij qu'elle  puisse    prendre    ranff  ;danS/(  uii 
vv^^i&i^.ari/enR  /  /    /    '  /  /  ^  --J 

Le  Caducée  du  baron...  Andrér^^P'âsGal/jloilit  à 
poignant  intérêt,  au  dernier  actfrîç^iarmç  i\  ta^je: 
mondains  et  souriants,  où,  épaules  nues>4£è&.,.épM 
lées,   les  femmes  tournoient  au  son  du  plus  jiffolant  ^ 


jazz  band.  |/     \^\^ 

Nous  évoluons  ici  dans  un  milieu  exceptionnel 


où  l'aristocratie  vraie  se  mêle  à  celle  des  dollars  et  où 
la  ravissante  Mrs  Watson  danse  éperdument,  sans  se 
douter  de  la  fatale  issue  que  doit  avoir  son  sentiment 
pour  l'arriviste  M.  Renard  Circé. 

En  sa  robe  de  velours  noir,  moulant  le  buste 
en  un  enveloppement  tanagréen,  Jessie  est  exquise  et 
l'on  remarque  la  façon  dangereuse  et  tentatrice  infini- 
ment dont  elle  porte,  attachés  à  l'épaule  et  suivant 
ses  moindres  mouvements,  ses  esclanages  de  perles 
terminées  aux  deux  bouts,  par  deux  pendantifs  d'éme- 
raude.  Mon  Dieu  que  notre  Marthe  Régnier  est  donc 
séduisante  ainsi  !  On  s'imagine  avec  quel  entrain  les 
femmes  dans  le  mouvement  vont  adopter  les  fantaisies 
dont  elle  se  pare  et  qui  ont  au  moins  le  mérite  de 


S  ev 


entiers  battus. 


Moî^U  de  Cttra-Afan^on. 


Rofef  RT-     PoL-^^  IV^.2,1 


JUes      v^nillons      parisiens 
a  II       Inéâtre      et      à     la      Ville 


ET  comment  parlerions-nous  chiffons,  à  une  époque  où  les  jolies  femmes  sont 
éparpillées  sur  les  plages  ensoleillées  delà  Riviera  ou  de  la  Côte  d'Argent, 
et  n'ont  cure,  au  fonds,  que  de  l'effet  que  produira  leur  silhouette  enimous- 
selinée  parmi  les  fleurs  dont  se  recouvrira  leur  victoria  ou  leur  routière  de 
marque,  admise  dans  l'enceinte  de  la  bataille  de  fleurs?..-  Pour  le  matin,  sur  les 
terrasses,  où  elles  exhibent  si  volontiers  leurs  indiscrètes  robes  de  tricot  de  soie 
Silka,  estompant  agréablement  les  formes  dont  elles  laissent  transparaître  la 
tanagréenne  beauté,  elles  sont  pourvues,  mais  attendent  impatiemment,  pour 
1  heure  où  la  température  tout  à  fait  assagie  leur  permettra  de  laisser  tomber  d'un 
geste  joli  le  renard  neigeux  ou  l'écharpe  de  petit-gris,  le  chinchilla  enjôleur,  que 
la  fameuse  robe-manteau  en  laine  des  Indes,  gris  ramier,  à  col  qratle  en  fourrure  et 
à  broderies  d'acier,  leur  soit  enfin  livrée  pour  se  montrer  en  sveltesse  et  en  très 
particulière  élégance  dans  ces  merveilleux  pays  où  s'écoule  si  gaiement  la  vie 
parmi  le  soleil  et  les  fleurs. 

D'ailleurs,  nul  ne  l'ignore,  les  femmes  qui  ont  vécu  dans  la  souple  caresse  des 
robes  de  tricot  ne  semblent  pouvoir  abandonner  la  sensation  de  bien-être  qui  en 
résulte.  A  une  époque  où  la  moindre  entrave  devient  une  tyrannie,  où  il  n'est  plus 


^■- 


possible  d'admettre  que  le  corset  modeleur  d'antan  soit 
aujourd'hui  autre  chose  qu'un  soupçon  de  ceinture,  repré- 
senté par  deux  brins  de  rubans  et  un  rien  de  jersey  de 
soie,  le  plus  souvent  on  doit  forcément  aimer  la  robe  dont 
on  ne  sent  pas  les  coutures,  qui  glisse  sur  vos  épaules  sans 
que  sa  présence  vous  importune ,  la  robe  qui  laisse  passer 
l'air  au  travers  de  ses  mailles 
épaisses  ou  fines,  mais  qui, 
avant  tout,  nous  semble,  par 
le  soin  qu'elle  met  à  nous 
laisser  ignorer  sa  présence, 
aussi  confortable,  aussi  re- 
posante que  la  plus  douillelte 
robe  de  chambre. 

Telles  sont  les  raisons 
pour  lesquelles,  alors  que 
tant  de  tissus  jersey  baissent 
de  prix,  la  robe  Silka,  tricotée 
en  soie  ou  en  laine  des  Indes, 
si  spirituellement  garnie, 
souvent,  que  les  grandes 
prêtresses  de  la  couture  ont 
soin  de  la  commander  pour 
elles-mêmes,  pour  porter  en 
vacances,  a  une  vogue  tou- 
jours croissante  qui  ne  semble  pas  près  de  s  amomdrir. 

LES  SOIERIES  INÉDIIES 

Dans  les  tissus  nouveaux,  en  soieries  de  luxe, 
nous  notons  le  succès  prodigieux  remporté  par  la 
cachenùreUe  de  Barret.  Ce  tissu  de  rêve,  aux  fluidités 
de  mousseline,  retombant  en  plis  moelleux  et  profonds, 
oËFre  un  Imperceptible  glacis  qui  poudrederize,  si  j'ose 
dire,  les  nuances  de  délicate  recherche  dont  se  compose  la  collection...  En  teinte 
azalée,  veloutée  de  rose  à  peine  indiqué,  cette  cacbemirelle  a  des  grâces  particu- 
lières qui  ont  séduit  les  Jenny,  les  Lanvln,  les  Chérult  et  autres  Muses  de  la  mode 
dont  le  moindre  caprice  rayonne  dans  le  monde  entier.  Puisque  ces  altesses  du 
chiffon  en  ont  décidé  ainsi,  nous  porterons  donc  des  robes  de  cacbemirelle  dont  la 
joliesse  nlmbeuse,  palpitant  en  longues  écharpes  autour  des  silhouettes,  a  tant 
d'irrésistible  séduction-.. 

LES  TISSUS  DE  LAINE 

C'est  toujours,  à  l'aube  de  la  saison  printanlère,  une  question  de  haut  intérêt 
que  celle  de  la  nouveauté  apportée  dans  les  lainages  souvent  artistiquement  ornes, 
aujourd'hui,  dont  on  fera  nos  manteaux,  nos  robes  courantes,  nos  tailleurs  allures. 
Il  semble  que  les  ensembles  classiques  ne  soient  plus  vraiment  les  grands  favoris. 
L'orientalisme,  dont  nous  subissons  si  docilement  la  caractéristique  emprise,  a 
amené  les  plus  artistes  de  nos  fabricants  à  introduire  parmi  leurs  tissus  des  orne- 


ments  étudias  dans  ce  alyle  et  n  former  en  des  teintes,  bien  tranchantes,  des 
brochés  de  laine,  en  rayures  ou  en  motifs  détachés,  ayant  toute  la  préciosité  jolie 
de  véritables  broderies. 

Kn  ce  qui  concerne  la  collection  Rodier,  collection  dirigcanie  entre  toutes, 
nous  voyons,  égayant  les  ka.<ha  au  toucher  voluptueux,  les  palniej  de  AILmapore, 
la  /rue  éthiopienne,  les  piquer  de  /HoMout,  pointant  leurs  flèches  d'une  savoureuse 
originalité,  parmi  les  larges  rayures  nuancées  dont  on  fera  des  ornements  étudiés 
avec  art  ou  des  gilets  qui,  dans  l'entre-baillement  d  une  jaquette  tailleur,  ont  tant 
de  spirituelle  fantaisie... 

Les  tissus  de  laine  les  plus  cotes,  qu'ils  s'appellent  éerge  Dialine,  crepella, 
freécaline,  calabure,  ktuba  ou  pitjuelatne,  se  mélangent  heureusement  avec  les  pékins 
ou  les  panes  de  tapisserie,  mettant  parmi  l'uni  du  tissu  une  note  vibrante,  très  en 
relief,  ou   faisant  intervenir  les  p/kin.i  bamhoiu  fleurit),  les  kadba  de  Denàerab  ou  les 

inoli/à  afqban.i,  sur  un  fonds  de  freicaline  unie,  lie  popla 
ou  de gerjahuLlaine .  Ces.l\.m  puzzle oKertk  l'imagination 
des  couturières  que  présente,  cette  fois,  la  collection 
Rodier;  mais  comme,  seuls,  nos  grands  créateurs  de 
mode,  s'adressent  à  cette  maison  unique  en  son  genre, 
nous  sommes  assurés  de  voir  sortir  de  leur  effort  un 
tout  harmonieux  et  parfait. 

LA  MODE  AU  THÉÂTRE 

En    attendant   que   les   profanes   soient   admis    à 

contempler     les     collections     de     printemps,     oÊFertes 

récemment    à     l'admiration     des 

commissionnaires     et      acheteurs 

étrangers,    ou   plutôt   avant    que 

nous    puissions    voir    défiler   les 

silhouettes    spécialement     créées 

pour  complaire  à   notre   parisia- 
nisme   averti,   silhouettes  qui,    le 

plus  souvent,   n'ont  rien   à   voir, 

avec  celles  dont  on    gratifie   les 

acheteurs  étrangers,  disons  tout  le 

charme  des  joliesses  contemplées 

ces  jours  derniers  au  théâtre. 

La     reprise     éclatante     de 

Maman    Colibri,    à    la   Cohbdii- 

Françàise,  nous  valut  un  réel  élan 

d'élégance. 

Pourlutteravec  l'inoubliable 
Berthe  Bady ,  pour  qui  fut  écrit  le  rôle  d'Irène  de  Rysberghe, 
M  "  Berthe  Cerny  s'est  surpassée.  Elle  désira  non  sans 
quelque  raison  insister  sur  la  raffinée  coquetterie  de  la  femme 
mûrissante,  désireuse  de  se  renouveler  pour  garder  son  trop 
jeune  amant.  Et  tour  à  tour,  elle  nous  offrit  un  enveloppement 
tanagréen,  —  un  peu  trop  serré,  hélas  !  —  en  velours  Crésus 
bleu  ancien,  ourlé  de  guipure  d'argent,  très  en   relief  et  si 


écourté,  devant,  que  la  ligne  parfaite  des  jambes  délicatement  modelées  se  détache 
très  amplement  sur  une  doublure  de  crêpe  j}IadeWuie,  d'une  intense  tonalité  cerise. 
Dans  le  cadre  élégant  du  home  des  Rysberghc,  cette  harmonie  étudiée  avec  tact 
se  détache  très  heureusement. 

M"'^  Berthe  Cerny  nous  présente  ensuite  une  nouvelle  formule  de  la  fameuse 
robe  à  jupe  oriflamme  faite  de  carrés  de  crêpe  Marie-Louise  ou  de  cacbemirelle , 
peut-être  posés  en  biais  et  dont  les  souples  écharpes  palpitent  <iu  moindre  mouve- 
ment. D'un  intense  jaune  citron,  cette  robette  jolie  trouve  un  complément  charmeur 
dans  certaine  capeline  souple  du  ton  qu'un  ruban  de  velours  d  un  intense  bleu 
Nattier  enroule  doucement  pour  retomber  en  longue  bride  caresseuse  sur  le  corsage 
d'une  lumineuse  tonalité.  L'ensemble,  vous  n'en  doutez  pas?  est  à  la  fois  d'une 
jeunesse  etd'une  grâce  irrésistible.  M"''  Huguette  Duflos,  tellement  emmousselinée 
de  mauve  glycine,  est  jolie  à  peindre  en  petite  Américaine  amoureuse,  et  Ion  pense 
que  Gustave  Brisgaud  devrait  une  fois  encore  immortaliser  sa  silhouette  jolie  en  cet 
artistique  arrangement.  Très  élégantes  les  robes  de  M"'  Valpreux,  traitées  par 
Berthe  Hermance  en  une  note  de  parisianisme  délicat.  Celle  du  dernier  acte  en  crêpe 
Louli,  fleur  de  pêcher,  esquisse  une  manière  de  redingote  brodée  d'argent  et 
mollement  ceinturée  de  même  tissu  sur  jupe  plissée  unie  du  ton  qui  est  à  retenir 
pour  toutes  les  jeunes  mariées  désireuses  de  faire  voir  à  leur  mari  la  vie  en  rose- 
Il  ne  faut  pas  moins  que  ce  savoureux  régal  des  yeux  pour  pardonner  à  la 
jeune  M""  de  Rysberghe  sa  dureté  intransigeante  et  sa  nature  un  peu  rêche.  L'élé- 
gance masculine  est  dans  Alainan  Colibri  supérieurement  traitée.  A  l'instar  de 
M.  Duflos,  les  jeunes  premiers  témoignent  d'une  subtilité  rare. 

^^^  N'oublions    la   joyeuse   pièce  du   Palais-Royal   où 

^^^^  triomphe    la    brillante    Marguerite    Templey,    toujours 

^P  7  ?     ^r-"^  savoureusement  blonde  et  pleine  d'entrain.  Les  robes  de 

Jenny  sont   de  pures  merveilles  étudiées  avec  soin  par 
une   artiste   racée.   La   première,    en    velours  cornaline, 
d'allure  de  détails  charmants.  La  seconde,  toute  noire, 
dont  les  volants  remontés  de  côté  en  un  dandy  mouvement 
sont  soulignés  de  velours  vert  feuille  se  terminant  par  de 
petits  nœuds  plats  et  très  st^'le,  dégage  une  grâce  inédite 
bien  caractérisée.   La  troisième  pourrait  seulement  être 
exprimée  par  le  pinceau  magique  d'un  Brunelleschi,  tant 
les     merveilleux     coloris    orientaux    y    fusionnent    avec 
esprit.    Du  lamé  or  reflété  de  rouge    laque    et 
de  vert  myrthe  semble  envelopper  le  buste  en  une 
charmante    noie   d'inédit,    tandis    que    de    nim- 
beuses   écharpes  de  lulle  vert  lumière  caressent 
les    bras    sans   rien    nous   faire  perdre   de    leur 
modelé  charmant.  Et  avec  le  complément  d'une 
harmonieuse    coiffure    de     Desfossés   s'élançant 
preste  et    jolie    de    la    merveilleuse    chevelure 
blonde,  M"°  Templey  et  les  artistes  qui  la  dra- 
pent si  heureusement  remportent  le  gros  succès. 


((A^^.l 
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